ГЛАВА 51

Бомбей
9 января 1977 года

Шрила Прабхупада, как обычно, вышел на утреннюю прогулку еще до рассвета. Маршрут он и преданные знали хорошо: через «Харе-Кришна-Ленд» к дороге. Выйдя за ворота, нужно было сначала повернуть налево, потом направо и пройти один квартал по дороге к пляжу. Светало. В сумерках едва можно было отличить землю от моря и неба, но постепенно небо на горизонте окрасилось в нежные цвета восхода, и взорам преданных открылась широкая гладь Аравийского моря с нависшим над ним необъятным небом, на котором мерцали и таяли последние звезды. Маленькая группа преданных во главе с Прабхупадой шла по широкой полосе пляжа, слева от них выстроились в ряд склонившиеся к морю пальмы, а справа шумел прибой.

Шрила Прабхупада был одет в шелковую курту и дхоти, на плечах у него был серый шерстяной чадар, а на ногах — парусиновые туфли персикового цвета. Он шел быстро, слегка опираясь на трость. Сначала он выбрасывал ее вперед, втыкал в песок перед собой и поднимал опять, как бы отбивая ритм. Он держался прямо и шел с высоко поднятой головой.

Вдоль берега потянулась вереница бомбейцев, в большинстве своем богатых жителей Джуху, которые вышли на утреннюю прогулку. Несколько торговцев кокосами уже прикатили сюда свои тележки и в ожидании первых покупателей срезали макушки с отборных плодов. Шрила Прабхупада любил гулять в ранние утренние часы и, если позволяла погода, всегда выходил на прогулку, в каком бы уголке земли ни находился. Однако пляж в Джуху был одним из его самых любимых мест для прогулок.

По дороге к ним присоединились доктор Патель, в белой рубашке и брюках, а также несколько его друзей, большей частью врачей и юристов. До этого всю дорогу Шрила Прабхупада молчал, но теперь заговорил.

— Как замечательно! — Шрила Прабхупада указал на пляж перед собой. — Посмотрите на небо: каким чистым и прекрасным его создал Кришна! Пурнам идам.

Он показал тростью на высокие, стройные пальмы.

— Дерево называется врикша. Врикша-йони, рождение в форме дерева, считается неудачным. Но по воле Кришны даже врикши сотворены столь прекрасными, что ими можно любоваться.

— Все они представители Кришны, — сказал доктор Пагель. — Всё устроено совершенно.

— Пӯрн̣ам, — сказал Прабхупада, цитируя «Ишопанишад». — Пӯрн̣ам идам̇ , пӯрн̣ам идам̇ *.

* - Слова из «Шри Ишопанишад», смысл которых в том, что и Кришна, и Его творение обладают полнотой и совершенством. — Примеч. ред.

Солнце поднималось над горизонтом, озаряя все вокруг, а Шрила Прабхупада продолжал разговор. Теперь он выступал против атеистов, которые заявляли, будто этот сложно устроенный материальный мир не имеет творца.

— Творение Бога, — говорил он, — по своей природе полно и совершенно, ибо исходит из Бога, который полон и совершенен, пӯрн̣ам. Ан̣д̣а̄нтара-стха-парама̄н̣у-чайа̄нтара-стхам / говиндам а̄ди-пурушам̇ там ахам̇ бхаджа̄ми. Параману значит «меньше атома». Шесть параману составляют одну ану. Таков размер атома — шесть параману. Так вот. Господь присутствует и в параману.

— Он создал его, — добавил доктор Патель, — а затем вошел в него. Так говорит Веда.

— Да, — согласился Прабхупада, — там пребывает Параматма. Человеческая жизнь предназначена для того, чтобы понять всё это и славить Господа. А люди тратят свою жизнь напрасно, подражая свиньям.

Прабхупада снова замолчал и только негромко повторял мантру Харе Кришна. Стало совсем уже светло; многочисленные индийцы, вышедшие на утреннюю прогулку или пробежку по пляжу, приветствовали Шрилу Прабхупаду. Приветствуя, они выражали ему почтение, а иногда просто говорили: «Доброе утро», на что Шрила Прабхупада обычно отвечал: «Харе Кришна».

Вдруг Шрила Прабхупада снова заговорил:
— Против нас готовится крупный заговор.

— Кто его готовит, церковь? — поинтересовался доктор Патель.

— Нет, не церковь, — ответил Прабхупада.

— Общество?

Прабхупада задумчиво хмыкнул и добавил:
— Теперь они решили покончить с нашим Движением.

Он не стал вдаваться в подробности, и ни доктор Патель, ни другие так и не смогли выяснить, что Прабхупада имел в виду. Доктор Патель сказал, что во всяком случае в Индии заговор против сознания Кришны невозможен.

— Поэтому я и хотел начать Движение в Индии, — ответил Прабхупада. — Я просил многих своих друзей: «Отдайте мне хотя бы одного из ваших сыновей!». Но никто не согласился. Они говорили: «Свамиджи, какая польза будет от того, что мой сын станет вайшнавом или брахманом?». Теперь некоторые люди не хотят считаться с нашим Движением и намерены покончить с ним.

Истый патриот, доктор Патель сказал:
— Эти американцы — они вечно раздувают пропаганду.

— В любой стране есть и хорошее, и плохое, — заметил Прабхупада. — Кришна говорит: манушйа̄н̣а̄м̇ сахасрешу. Из многих тысяч людей едва ли один стремится к совершенству. Это Кали-юга.

Прогулка продолжалась, но Шрила Прабхупада больше ни словом не обмолвился об этом, а заговорил о семейной жизни материалистов, в которой главным удовольствием является половая жизнь. Он сказал, что полное удовлетворение, которое дает человеку духовная жизнь, намного выше этого отвратительного наслаждения сексом.

Прабхупада погулял еще полчаса и повернул назад, чтобы возвратиться в храм к семи, как раз к приветствию Божеств. Некоторые преданные отстали, утомившись от быстрой ходьбы, но Шрила Прабхупада продолжал идти уверенным шагом, а его золотистое лицо светилось торжеством самоосознания.

Прабхупада заговорил о важности сат-санги, общения с преданными, и доктор Патель язвительно заметил:
— А люди вместо сат-санги едут на Кумбха-мелу! — и рассмеялся своим словам, словно удачной шутке.

Но Прабхупада поправил его.

— Нет, — сказал он. — Кумбха-мела - это и есть сат-санга. Если вы едете на Кумбха-мелу, чтобы встретить там мудреца, то это правильно. А иначе й йат-тӣртха-буддхих̣ салиле на кархичидж, са эва го-кхарах̣ . Если человек думает, что перед ним салила, вода, что просто омыться в этой воде - это и есть Кумбхамела, тогда он го-кхара, корова или осел. Но если он думает: «Здесь собралось столько святых! Мне обязательно нужно воспользоваться их мудростью», - тогда он разумен.

С тех пор как Шрила Прабхупада приехал в Бомбей, ему уже не раз задавали вопросы о предстоящей Кумбха-меле в Аллахабаде. Праздник Магхамела отмечается каждый год, но каждые двенадцать лет, согласно астрологическим вычислениям, происходит еще более благоприятное событие: Кумбха-мела. А каждая двенадцатая Кумбха-мела (которая бывает лишь раз в сто сорок четыре года) считается особенно благоприятной. И именно такой праздник собирались отмечать в 1977 году. По прогнозам правительства, под Аллахабадом, в месте слияния священных рек, должно было собраться двенадцать миллионов человек. Шрила Прабхупада сказал, что тоже поедет.

— Итак, сэр, вы собираетесь отправиться на Кумбха-мелу на поезде? — поинтересовался доктор Патель.

Шрила Прабхупада ответил, что ему нравится путешествовать на поезде, но доктор Патель сказал, что это не слишком полезно для здоровья и станет для него долгим и тяжким испытанием. Он предупредил, что в Аллахабаде будет очень холодно, а если Прабхупада захочет уехать с Мелы пораньше, это может оказаться затруднительным из-за большого скопления народа.

— Я попрошу кого-нибудь из своих друзей набрать мне воды в тот день и привезти из Аллахабада сюда, — рассмеялся доктор Патель. — Я омоюсь прямо здесь.

Друзья доктора Пателя тоже предупредили о трудностях, ожидающих Прабхупаду в Аллахабаде во время Мелы: суровой погоде и толпах. Но Шрила Прабхупада был непоколебим. Он хорошо знал Аллахабад — ведь он жил там со своей семьей с 1923 по 1936 год.

— В 1925 году, — сказал Прабхупада, — я был на Меле. Помню, я потрогал воду, и она была такой холодной, что сводило все тело. Но если вы погружаетесь в нее — раз... два... три, — а потом сразу же выходите, то все нормально.

Прабхупада вспомнил Мелу 1928 года, на которой он был со своим маленьким сыном.

— Я оказался в толпе, — вспоминал он. — Людей было столько, что я боялся: случись давка — и моему ребенку конец. Но, по милости Кришны, все обошлось.

— В чем смысл Мелы? — спросил Прабхупаду Хари-шаури. — Это как-то связано с каплями нектара от Мохини-Мурти?

— На самом деле это религиозное собрание, — ответил Прабхупада. — В этом святом месте собираются всевозможные религиозные группы, чтобы проповедовать свои учения. Индия - страна религии. Здесь знают, что духовная жизнь важнее материальной. Такова Индия. Сейчас они стали больше думать о материальном, но вообще Индия предназначена для духовной жизни.

Без пяти семь Шрила Прабхупада ушел с пляжа. Подходя к «Харе Кришна Ленд», он смотрел на массивные пятиэтажные башни отеля ИСККОН и не такие высокие, но все же величественные купола храма. Отделку до сих пор не закончили, но большая часть строительных работ была уже завершена. Предстояло облицевать купола мрамором и закончить отделочные работы во многих других местах. Прабхупада хотел поскорее открыть храм, но Сурабхи Махараджа (бывший Сурабха, ныне санньяси), руководивший строительством, постоянно ссылался на те или иные задержки, поэтому назначить дату открытия никак не удавалось.

Неприятности, связанные со строительством храма в Бомбее, начались у Прабхупады еще в 1971 году, когда он только приступил к переговорам с господином Нэиром о покупке земли, и с тех пор преследовали его буквально на каждом шагу. Однако теперь торжества в честь установления Божеств Радхи-Расавихари в одном из самых великолепных храмов Индии были уже не за горами. Преданные по-прежнему поклонялись Радхе-Расавихари под временным навесом, поставленным еще в 1972 году. Но теперь позади него возвышалось великолепное здание храма, что возвещало о скором переезде Расавихари в Его новый дворец. Кришна благословлял добросовестный труд Шрилы Прабхупады и его учеников в Бомбее. Шрила Прабхупада продолжал ездить по всему свету, следя за развитием деятельности ИСККОН на всех направлениях, но неизменно возвращался в Бомбей. Он видел, что рабочие тянут время, понимал, что они нередко мошенничают, о чем преданные иногда даже не подозревают. На этот раз он также собирался немного побыть здесь, дать советы, а затем продолжить свое путешествие.

Вернувшись на землю ИСККОН в Бомбее, Шрила Прабхупада пришел к Божествам, чтобы еще раз увидеть Их чарующую красоту. Иногда он говорил, что из всех Божеств ИСККОН Радха-Расавихари были его самыми любимыми. Скоро он исполнит данное Им обещание — храм для Них уже почти готов, хотя временами Прабхупада сомневался, доведется ли ему присутствовать на открытии храма. Прабхупаде было уже за восемьдесят, и его одолевали хронические болезни.

Приближение смерти, разумеется, не было для Прабхупады неожиданностью — с тех пор, как он начал проповедовать на Западе, ему не раз приходилось бороться с тяжелыми недугами. Но, хотя он часто говорил о том, что хочет отойти от дел, его ученики даже представить себе этого не могли. Да, им надо любой ценой как можно скорее закончить строительство и открыть храм в Бомбее, да, им нужно дать Прабхупаде возможность отойти от дел и закончить наконец свой «Шримад-Бхагаватам». Но они были уверены, что Кришна позволит ему остаться с ними по крайней мере до тех пор, пока он не завершит два этих дела.

Рамешвара Свами, как подобает смиренному слуге в присутствии духовного учителя, сказал:
— Шрила Прабхупада, вы неплохо выглядите. Вы хорошо себя чувствуете?

— В данный момент хорошо, потому что ты здесь, — рассмеялся Шрила Прабхупада.

Через минуту они уже обсуждали проповедь и руководство ИСККОН. Прабхупада сказал Рамешваре, что лучше всего вкладывать деньги в печать книг. Когда деньги накапливаются, предупредил он, они тут же обрастают налогами и хранение их оборачивается головной болью. Поэтому лучше сразу же тратить их на издание книг.

— Печатай книги, продавай их и расходуй деньги, — сказал Шрила Прабхупада. — Следуй этому принципу и распространяй книги. Это наша главная форма проповеди. Так или иначе мы должны брать наши книги и, ходя от двери к двери, распространять их. Тогда наша проповедь будет успешной. Любой, кто прочтет их, несомненно, получит благо, ибо во всем мире нет подобных книг. Это новый переворот в истории человечества.

Когда Шрила Прабхупада спросил Рамешвару Свами о новостях, тот рассказал ему о том, каким нападкам подвергается Движение сознания Кришны в Америке. Шрила Прабхупада уже знал об этом, это и был тот самый «заговор», о котором он говорил на утренней прогулке. В США необычайно активизировалось антикультовое движение, участники которого сваливали движение «Харе Кришна» в одну кучу с другими недавно появившимися религиозными течениями. Шрила Прабхупада был хорошо осведомлен о деятельности «депрограмматоров», которые похищали преданных и подвергали их интенсивной психологической обработке. И он уже доказал, что не боится этого. Он заверил преданных, что Кришна защитит их и что в конечном счете Движение сознания Кришны от этого только выиграет.

Самой важной битвой, на которой вот уже несколько месяцев были сосредоточены мысли Шрилы Прабхупады, был судебный процесс в Нью-Йорке, где президента храма Ади-Кешаву Свами обвиняли в том, что он применяет методы психологического давления на преданных и насильно удерживает их в храме. Родители двух совершеннолетних преданных выдвинули это обвинение, после того как нанятым ими депрограмматорам не удалось заставить их детей отречься от сознания Кришны. Помощник генерального прокурора решил воспользоваться этим судебным процессом, чтобы объявить крестовый поход против сект, и использовал все имевшиеся в его распоряжении юридические и административные рычаги. Поборники гражданских прав и свобод были возмущены его действиями и обещали преданным, что их противникам никогда не удастся выиграть дело, однако преданные были не так уверены в исходе судебного разбирательства. Процесс ставил под вопрос само право движения «Харе Кришна» на существование, а также оспаривал право совершеннолетних преданных оставаться в Движении против воли родителей. Подвергалось сомнению и то, что участники движения «Харе Кришна» сделали свой выбор сами, а не присоединились к нему в результате психологического давления и промывания мозгов. Когда Шрила Прабхупада, находившийся во Вриндаване, впервые услышал об этом процессе, он написал преданным письмо, которое прозвучало как призыв к битве с силами иллюзии.

Приехав к Шриле Прабхупаде в Бомбей, Рамешвара Свами рассказал ему, что для защиты сознания Кришны на нью-йоркском процессе в Америке организован общенациональный комитет профессоров и теологов и что многие юристы и психологи на их стороне.

— Кришна проливает столько милости! — сказал Шрила Прабхупада. — Кришна Сам хотел, чтобы все это произошло. Ведь и к Самому Кришне слава пришла тогда, когда Он убил множество демонов, а не просто лежал на коленях у матери Яшоды. Он начал убивать их как раз тогда, когда лежал на коленях у матери. Так Кришна доказал, что Он - Верховная Личность Бога. Видишь, даже Кришну это не миновало, что уж говорить о нас! И Махараджа Прахлада тоже через это прошел. Стоит вам заговорить о Боге - тут же появляются противники. Иисуса Христа распяли на кресте. Они еще добры к нам. По крайней мере, они не распинают меня или моих последователей. Но нужно быть готовым и к этому. Нитьянанду Прабху ранили, Харидаса Тхакура били на двадцати двух базарных площадях. Вот как бывает.

— В Америке они ко всем пристают с вопросом: «Что такое „Харе Кришна“?» — сообщил Рамешвара.

— Мы от этого только выигрываем, — сказал Шрила Прабхупада. — Они повторяют «Харе Кришна».

— Тем не менее, чтобы их победить, нам приходится прикладывать огромные усилия, — добавил Рамешвара.

— О, да, — сказал Прабхупада. — Это необходимо. Вы не должны спать. Кришна никогда не говорил Арджуне: «Я твой друг. Я Бог. Приляг, отдохни. Я Сам все сделаю». Нет! Вы должны сражаться! Вот что от вас требуется. Кришна сказал: «Сражайся и помни обо Мне. И Я сделаю все, что нужно». Так мы всегда можем помнить о Кришне.

Материалисты, объяснил Прабхупада, никогда не смогут примириться с тем, что Движение сознания Кришны выступает против внебрачных половых отношений, употребления в пищу мяса и приема одурманивающих средств. То, что кто-то способен отказаться от всего этого, кажется им настолько неправдоподобным, что они не могут найти этому разумного объяснения. Они не в состоянии поверить, что причиной такого отказа может быть подлинный духовный опыт. Вспоминая о предыдущем процессе, Шрила Прабхупада говорил:
— В Германии нас тоже обвиняли в том, что вот, мол, сидит в Лос-Анджелесе старик и заставляет этих мальчишек собирать для него деньги. Они думают, будто я обладаю способностью влиять на психику людей и подчинять их своей власти — они добывают деньги, а я наслаждаюсь жизнью.

Шрила Прабхупада вспоминал, как еще в 1969 году, когда его храм в Лос-Анджелесе купил несколько автомобилей и число преданных стало расти, соседи начали завидовать им. Прабхупада сказал, что он и соседей приглашал вступить в Общество сознания Кришны, но они всегда отвечали отказом. Прабхупада говорил, что чем больше шума поднимает оппозиция, тем популярнее становится сознание Кришны. Он утверждал также, что его бескомпромиссная проповедь неизменно находит отклик в сердцах людей.

— Я всех ругаю, — сказал он, — говорю, что все они собаки и свиньи. ООН я назвал сворой лающих собак. Это факт. А в Чикаго я сказал: «Женщины, вы не можете быть независимыми». Поэтому на меня обрушились с критикой.

Под конец беседы с Рамешварой Шрила Прабхупада сказал, что преданные должны быть очень бдительны и со знанием дела защищать Движение сознания Кришны. Но, кроме того, следует понимать, что все это происходит не без участия высшей воли. То, что кто-то борется с ИСККОН, говорит о его истинности. Даже Сам Кришна иногда попадал в опасные ситуации — например, когда сражался с Калией и другими врагами или когда маленьким упал в Ямуну.

— В этом и прелесть Вриндавана, — сказал Прабхупада. — Узнав, что Кришна бросился в Ямуну, чтобы сразиться с Калией, мама Яшода, Нанда, друзья и родственники Кришны были вовсе этому не рады. Нисколько. Жизнь покинула их. Но при этом в центре происходящего был Кришна. Таков Вриндаван. Что бы ни происходило, Кришна всегда в центре. Мы сейчас примерно в такой же ситуации. Они пытаются очернить Кришну, противодействовать, но все вращается вокруг Кришны, и я очень этому рад. Вот и все. В этом прелесть нашего Движения. Хотя мы в непростой ситуации, в центре по-прежнему остается Кришна.

Ранним утром 11 января в Бомбее Шрила Прабхупада сел на поезд до Аллахабада, который идет больше суток. Вместе с ним в купе первого класса ехали Рамешвара Свами, Джагадиша и Хари-шаури. Поезд только-только отъезжал от станции, а Прабхупада уже проповедовал.

Рамешвара вспомнил о недавней радиопередаче в Калифорнии, в которой ему довелось участвовать. Там один лютеранский пастор назвал Кришну секс-символом, потому что у Него множество жен и подружек-гопи.

— Даже если допустить, что Кришну интересует секс, — возразил Прабхупада, — и при этом секс так плох, то они-то почему этим интересуются?

— Он говорит, что половые отношения не приличествуют Богу, — ответил Рамешвара.

Шрила Прабхупада сидел с одной стороны купе, а ученики расположились на сиденье напротив. Временами громкий стук колес заглушал голос Прабхупады.

— Если в Боге отсутствует принцип половых отношений, — сказал Прабхупада, — тогда откуда они вообще взялись? Бог сотворил все сущее. Разве половые отношения исключение?

Шрила Прабхупада объяснил, что половые отношения есть и в материальном, и в духовном мире. Материальное сексуальное наслаждение — лишь искаженный отблеск изначальных, чистых половых отношений, являющихся частью природы Всевышнего. Но половое наслаждение, которое испытывает Кришна, не имеет ничего общего с материальным сексом, оно — полная ему противоположность, так же, как реальный объект противоположен своему отражению.

— Вы не знаете, как нужно сражаться с противником, — говорил преданным Шрила Прабхупада.

Он был возбужден, настроен по-боевому и горел желанием показать ученикам, как расправляться с оппонентами. Иногда он называл своего духовного учителя «гуру-лев», и сейчас, глядя на него, они поняли, что значит это выражение.

— Чем больше будет у нас противников, — сказал он, — тем сильнее должна быть наша защита.

— Шрила Прабхупада, — спросил Рамешвара, — можем ли мы допустить мысль, что когда-нибудь Движение сознания Кришны будет управлять городами и народами?

— О, да, — ответил Прабхупада.

Рамешвара поинтересовался, как преданным удастся осуществить такой грандиозный замысел. Управление будет гораздо проще, объяснил Прабхупада, ведь люди будут жить чистой, естественной жизнью. Так отпадет необходимость в громоздкой системе безбожного руководства, многие подразделения которой связаны с грехом. Тем самым многие сложные проблемы будут решены. Прабхупада привел пример автономных сельскохозяйственных общин, в которых люди сами обеспечивают себя всем необходимым для жизни. Однако, добавил он, люди будут довольны простой жизнью только в том случае, если получат образование и ощутят высший вкус наслаждения в сознании Кришны.

Рамешвара спросил, сможет ли Америка стать страной, живущей по принципам сознания Кришны, если преданные будут только в правительстве, а основная часть людей останется карми.

— Нет, — ответил Прабхупада. — Вы можете преподносить людям сознание Кришны так, чтобы они становились преданными. К примеру, на больших заводах мы должны раздавать прасад и петь. Люди сразу же станут преданными. Их сердца очистятся: чето-дарпан̣а-ма̄рджанам̇ .

— Но не станем ли мы похожи на Россию, — не унимался Рамешвара, — где всем заправляет лишь небольшая группа людей?

— Нет, это другое. Качества людей изменятся.

— Это значит, — предположил Рамешвара, — что правительство в сознании Кришны возможно только тогда, когда все население страны обретет сознание Кришны?

— Нет, — поправил Прабхупада. — Вы можете сформировать правительство, даже находясь в меньшинстве. Но люди должны видеть пример.

С одной стороны, вопрос о том, как преданные будут управлять миром, нельзя было назвать срочным, ведь политическое влияние преданных в тот момент было весьма незначительно. Однако, отвечая на эти вопросы, Прабхупада определял своему Движению будущие цели и тактику. Рамешвара Свами, который сочетал в себе мечтателя и практичного менеджера, хотел точно выяснить, каким Шрила Прабхупада видит мир будущего — мир в сознании Кришны.

У Шрилы Прабхупады были ответы на его вопросы, но он подчеркивал, что общественное и политическое руководство будет осуществляться не через установление новых норм и правил, а благодаря чистому сознанию Кришны. Если люди будут повторять святые имена, слушать о Кришне, изучать священные писания, то их сердца изменятся, и вот тогда-то и можно будет строить общество на основе принципов сознания Кришны.

Когда густонаселенный Бомбей и его пригороды остались позади и поезд выехал в сельскую местность, Шрила Прабхупада стал смотреть в окно, любуясь открывающимися видами.

— Мы выехали в поля, — сказал он. — Как это замечательно! Только что мы ехали по перенаселенной территории - ад, сущий ад. А теперь просторы полей. Как они прекрасны!

— Въезжая в город, чувствуешь, как он давит на сознание, — сказал Хари-шаури.

— Да, — согласился Прабхупада. — На окраинах город похож на свалку. Повсюду мусор, люди живут в адских условиях. А теперь посмотрите, как прекрасны поля, какой простор! Поэтому организуйте сельскохозяйственные общины.

Когда Рамешвара сказал, что для организации общины требуется большой начальный капитал, Прабхупада ответил только, что преданные должны показать пример, и если они преуспеют, то и другие естественным образом последуют за ними. Рамешвара упомянул, что, хотя в Америке президенты храмов стремятся привлечь в ИСККОН как можно больше людей, выясняется, что многие из пришедших не способны следовать принятым нормам.

— Поэтому-то и нужны фермы, — сказал Прабхупада.

— Может быть, стоит вдохновлять людей привнести чуточку сознания Кришны в их повседневную жизнь? — предположил Рамешвара. — Пусть их дом превратится в храм.

— Нет, — возразил Прабхупада. — Пусть едут на ферму, в Новый Вриндаван.
Если люди не готовы к аскезе, сказал он, то пусть едут с женами и детьми на ферму и живут там со всеми удобствами в собственном доме. На ферме у них всегда будет полно работы. Прабхупада сказал, что чем дальше, тем больше будет безработных, и им придется искать пристанище в сельскохозяйственных общинах сознания Кришны.

— Иначе говоря, — сказал Хари-шаури, — следует ожидать, что в будущем материальные условия станут намного хуже, чем сейчас?

— Может, да, а может быть, и нет, — ответил Прабхупада. — Нас это не волнует. Наша задача — организовать идеальное общество.

Хотя перед выездом из Бомбея Прабхупада не позавтракал, он говорил еще четыре часа, после чего попросил Хари-шаури подать обед. Остальные преданные вышли из купе.

Хари-шаури носил все личные вещи Прабхупады в двух небольших наплечных сумках: в одной лежали три смены одежды, а в другой — поднос, чашка, ложка, тиффин, глина для тилака и зеркальце. Эти две сумки были единственной поклажей, с которой Прабхупада путешествовал по миру. Будучи лидером состоятельной международной организации, он тем не менее не оставлял ничего себе и путешествовал налегке. Какую бы прибыль он ни получал с распространения своих книг, какой бы собственностью ни владел — все это он делал во имя ИСККОН. И все-таки, когда в разгар путешествия в пыльном поезде наступало время обеда, слуга приносил ему изысканный вегетарианский пир в серебряных мисках на серебряном подносе. На личных банковских счетах Прабхупады лежали небольшие суммы денег, полученные как пожертвование, но Кришна и без того обеспечивал его всем.

Шрила Прабхупада сел, скрестив ноги, на своем месте и показал слуге, какие блюда ему положить из стального нержавеющего тиффина. Там были сабджи, пури, фрукты и сладости. Выбрав себе блюда и приступив к еде, Шрила Прабхупада настоял, чтобы Хари-шаури тоже поел прасада. Когда обед был закончен, Хари-шаури раздал остатки трапезы Прабхупады другим преданным, а Прабхупада лег отдыхать.

Днем в маленьком купе Прабхупады собралось еще больше учеников, и он продолжил проповедовать, в основном отвечая на вопросы, затронутые Рамешварой Свами.

— Обвиняя нас в промывании мозгов, — сказал Рамешвара. — они утверждают, будто наш образ жизни изолирует человека от остального мира.

— Правильно, — отвечал Прабхупада, — мы не желаем общаться с вами. Ни один уважающий себя человек не станет общаться с негодяями. Вороны не станут селиться с утками и белыми лебедями, а белоснежным лебедям не нравится общество ворон. Это естественное разделение. Рыбак рыбака видит издалека.

Рамешвара: «Наши оппоненты составили список, в котором перечислены пять или шесть условий, и заявляют, что наличие этих условий создает благоприятную атмосферу для промывания мозгов. Они утверждают, что мы ставим членов нашего Общества в подобные условия».

Прабхупада: «Да, мы промываем людям мозги, вымываем оттуда все плохое и оставляем хорошее. Это наша работа. Мы отмываем мозги от всякой мерзости. Ваши мозги забиты разной дрянью — вы едите мясо, вступаете в недозволенные половые отношения, играете в азартные игры. Вот мы и промываем их. Чето-дарпан̣а-ма̄рджанам̇. ш́р̣н̣вата̄м̇ сва-катха̄х̣ кр̣шн̣ах̣ пун̣йа-ш́раван̣а-кӣртанах̣ хр̣дй антах̣ стхо хй абхадра̄н̣и. Абхадра̄н̣и значит "плохое". Вы же убираете у себя в комнате? Что в этом плохого? Если вы наведете в комнате чистоту, разве человек в здравом уме станет вас упрекать за это? Но вы так нечистоплотны, что обвиняете нас: „Почему вы смываете эту грязь?“ Мы отмываем грязь, а вы протестуете. Таков ваш интеллектуальный уровень. Однако разумные люди всегда убирают мусор. Это закон цивилизованного общества — наводить чистоту. Именно этим мы и занимаемся.

С точки зрения ведической цивилизации вы все — неприкасаемые. Но мы пришли, чтобы коснуться вас. Поэтому вымойтесь, сначала вы должны смыть с себя всю эту грязь. В Индии собака считается неприкасаемым животным, но она — ваш лучший друг. Следовательно, вас тоже нельзя касаться, поэтому нам приходится промывать вам мозги. Пока у вас не промыты мозги, вы не сможете понять Кришну. Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. Вы спите вместе с собакой, едите с собакой, собака — ваш лучший друг, так кто же тогда вы? Вас необходимо отмыть, отчистить».

Рамешвара: «Но они выдвигают следующий аргумент: в Америке принято давать людям образование в различных областях — естествознании, музыке, искусстве и литературе. Этот тип культуры и образования восходит к европейскому Ренессансу. Но мы, члены движения „Харе Кришна“, отворачиваемся от всего этого и читаем только книги о Кришне».

Прабхупада: «Все остальное культурой не является. То, что подвержено переменам, не может называться культурой. Это — мано-дхарма, измышления. Да, мы хотим положить конец всей этой бессмыслице. Такова наша миссия. Те, кто достаточно разумен, уже приняли нашу культуру. Теперь очередь за вами».

Рамешвара выдвинул возражение, что дети в сознании Кришны не готовы к поступлению в общеобразовательные школы и университеты, но Шрила Прабхупада ответил, что в этом их спасение.

— А что если потом они захотят пойти по другому пути? — спросил Рамешвара.

— Они обрели сознание Кришны с самого начала, — ответил Прабхупада. — Это совершенство жизни. Они с самого начала своей жизни совершенны. А вы идете в школу, поступаете в колледж и в итоге становитесь самыми нецивилизованными людьми, подобными кошкам и собакам. Вы оголяетесь и занимаетесь сексом на улицах. Какой же прок от такого образования? Закройте эти колледжи и университеты. Как только их не станет, жизнь людей улучшится.

Рамешвара: «Если вы утверждаете, что члены вашего движения — люди воспитанные и культурные, говорят они, почему же тогда преданные приезжают в аэропорт и пристают чуть ли не к каждому пассажиру?».

Прабхупада: «Они не пристают. Они просвещают. Когда вору советуют: „Брось воровать“, он считает, что к нему пристают, но на самом деле ему дают добрый совет».

Рамешвара: «Они называют это вмешательством в частную жизнь. Каждый человек имеет право думать, как ему угодно».

Прабхупада: «Вот именно. Поэтому у меня есть право думать так, как я думаю, и продавать книги».

Рамешвара: «А если я не хочу слушать вашу философию, почему вы мне ее навязываете?».

Прабхупада: «Мы не навязываем. Это хорошая философия. Мы убеждаем: „Возьмите эту книгу, и она принесет вам благо“. И люди получают благо. Тем, кто их читает, наши книги приносят огромное благо. Почему вы на громадных стендах рекламируете всякую ерунду: „Приходите и покупайте“? А? Почему вы навязываете нам свои так называемые блага? Почему?».

Схватка продолжалась не один час. Рамешвара приводил доводы против Движения сознания Кришны, а Шрила Прабхупада разбивал их один за другим. Прабхупада называл эти аргументы «детскими» и «глупыми» и беспощадно критиковал породивший их материалистический образ мыслей. Пользуясь аргументами священных писаний и логикой, он доказывал, что у непреданного нет никаких добродетелей и по уровню развития он стоит ниже животного, поскольку у него отсутствует сознание Бога. Такой человек не имеет права критиковать других, его критика свидетельствует лишь о том, что он не знает, в чем цель человеческой жизни.

Поезд делал остановки в Манмаде, Джалгаоне, Кхандве и других небольших городках и на полустанках. В беседах Прабхупада и его ученики не заметили, как прошел день. Защищая Движение сознания Кришны, Прабхупада забыл обо всем остальном. Он наслаждался сражением, которое вел от имени Господа Чайтаньи. Безусловно, слова Шрилы Прабхупады были в первую очередь обращены к его ученикам, но в них также звучало сострадание ко всем живым существам и его преданность Движению сознания Кришны.

— Люди тратят уиму денег на вооружение, — продолжал Прабхупада. — Они не совершают ягью, так откуда взяться дождям? Будут войны и разрушения. Эта цивилизация никуда не годится. Они всех обманывают - убийцы души. Слепой ведет слепого. Даже в трудные времена мы должны продолжать свое дело ради служения Кришне. Пусть собаки лают. Нам все равно. Если мы искренни перед Кришной, победа будет за нами. Внешний результат не столь важен. Мы должны действовать согласно указаниям Кришны.

Разумеется, мы хотим получить хороший результат, но даже если этого не будет, ничего страшного. Мы должны быть искренни перед Кришной, говоря, что сделали все возможное и не обманывали. Таков наш долг. Как слуги, мы не должны обманывать господина — есть результат или нет. Преданный не огорчается, если его усилия не принесли плодов: «Не беда». Чайтанья Махапрабху говорит: «Я принес в Бенарес хари-наму, но все люди здесь — майявади. Если они не примут ее, не беда. Я заберу ее обратно». Но при этом, проповедуя, мы должны постараться сделать все, что в наших силах: «Пожалуйста, примите это». Такова наша миссия. Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе...

Шрила Прабхупада начал повторять джапу. Он повторял джапу несколько минут, а потом заговорил на другую тему. Рамешвара Свами, стремясь укрепиться в своих взглядах и поучиться проповеди непосредственно у самого Шрилы Прабхупады, продолжал подогревать дискуссию.

— Очень часто, — сказал он, — они говорят: «Нам вообще нет дела до религии. Но ведь это настоящее промывание мозгов и манипуляция! Вы целыми днями повторяете эту мантру...».

— Какая вам разница! — резко оборвал Прабхупада. — Это мое дело. Почему вас так это беспокоит?

Рамешвара: «Но, заставляя этих молодых людей часами повторять мантру, вы не даете им возможности самостоятельно мыслить».

Прабхупада: «Вы воры. Вы пришли, чтобы похитить человека. С какой стати я должен позволить вам это? Они повторяют мантру, а вы называете это промыванием мозгов. Попросите их не повторять мантру, вы имеете на это право. Но вы не можете им запретить».

Рамешвара: «Но они утверждают, что это лишает человека способности свободно мыслить».

Прабхупада: «Но вы сами себе противоречите. Вы хотите отнять у них свободу, а обвиняете в этом нас».

Сначала, сказал Прабхупада, надо разобраться, что же такое истинная религия.

— Мы утверждаем, — сказал он, — что религия - это закон, данный Богом. И неважно, каким именем Его называют. Если мы называем Его «Кришна», это не значит, что Он не Бог. Поэтому перед тем, как бросать сознанию Кришны вызов, нужно устроить большой диспут и установить, что считать истинной религией. Мы говорим, что Бог один и всякий данный Им закон является религией.

Рамешвара: «Но христиане, ссылаясь на Библию, говорят, что, если бы Господь захотел, чтобы мы верили в Кришну, Он сказал бы нам об этом на горе Синай или же устами Иисуса Христа. Однако Иисус говорил: „Аз есмь путь“».

Прабхупада: «Так-то оно так, но Иисус Христос не открыл вам большего, потому что вы — негодяи. Вы не способны следовать даже одной его заповеди: „Не убий“. Иисус Христос в этом не виноват. Но поскольку вы негодяи, то вам не дано понять его. Поэтому он и ушел от вас, нечестивцев. Ведь вы не следуете ни одной из его заповедей. Так что же вы можете понять? Вот он и не сказал вам ничего больше».

Рамешвара: «Еще они говорят, что вы разрушаете семьи».

Прабхупада: «Ничего страшного. Мы становимся членами семьи Кришны».

Хари-шаури: «Но если вы действительно поклоняетесь Богу, почему вы разрушаете семьи? Разве вы не должны всех любить?».

Рамешвара: «Одна из заповедей гласит, что надо почитать своих отца и мать».

Прабхупада ответил, что преданный учит своих родителей сознанию Кришны и в этом проявляется его любовь к ним.

Хари-шаури: «Моя мать может это подтвердить. Когда я жил дома, она говорила, что со мной невозможно. Но потом она увидела, что я исправился».

Прабхупада: «Многие так говорят. Родители Хаягривы тоже».

Рамешвара: «Мои родители тоже так думают. Раньше я вообще не мог общаться с ними, но сейчас, став преданным, я действительно хочу им помочь».

Прабхупада: «Многие отцы и матери нам благодарны. Никто из наших учеников не ведет себя непочтительно по отношению к матери и отцу. Почему? Я никогда не говорил, что нужно перестать уважать родителей. Мать Брахмананды была на его посвящении, и я сказал ему: „Сначала коснись стоп своей матери, а потом уже кланяйся мне“. И сначала он поклонился своей матери. Я сказал ему: „У тебя хорошая мать. Иначе как мог у нее родиться такой сын?“ Я всегда так говорю. Я никогда не поощряю неуважения. В некоторых особых случаях, если отец и мать ведут себя как демоны, человек может прекратить общаться с ними. Но мы никогда не призываем к разрушению семьи».

Рамешвара: «Я думаю, мы исчерпали все наши аргументы».

Прабхупада (не желая останавливаться): «Сначала вы сказали, что мы ограничиваем своих последователей в пище. Где вы такое видели?».

Рамешвара: «Да, это один из их аргументов — то, что мы позволяем преданным есть только два раза в день. Мы не даем им мяса, и, как следствие, они испытывают дефицит белка».

Прабхупада: «Каждый сам решает. Если ему нравится такая пища, вы не можете его заставлять. Иначе это вы его принуждаете. Люди разные, и у всех свои вкусы. Если ему нравится есть два раза в день, почему вы настаиваете на трехразовом питании? Пусть каждый сам решает за себя».

Рамешвара: «А спят преданные всего по четыре-пять часов. Это очень мало».

Прабхупада: «Да, потому что это пустая трата времени».

Рамешвара: «Но ведь от недосыпания сильно слабеет ум».

Прабхупада: «Негодяй! Вам нечем заняться — вот и спите себе на здоровье! Наполеон спал час-два — он был очень занятым человеком. А эти люди очень заняты в сознании Кришны. Великие люди не спят много. Сон — пустая трата времени. Спать не больше, чем необходимо, — признак великого человека».

Рамешвара Свами возразил, что на стороне оппозиции стоят психологи, которые тоже свидетельствуют против Движения. На это Прабхупада ответил:
— У нас есть свои психологи.

Проговорив весь день и весь вечер, Прабхупада велел преданным ложиться спать. В десять вечера он улегся сам, и Хари-шаури стал растирать ему ноги.

— На самом деле, — заключил Шрила Прабхупада, — у них нет ни одного сильного аргумента. Следовательно, все это просто план Кришны, который хочет помочь нам заявить о себе. В результате мы приобретем еще большую известность.

Он сказал, что, нападая на преданных, противники дают им еще одну возможность проповедовать. Но, чтобы правильно вести себя на судебных процессах, а также противостоять другим серьезным противникам, преданные должны знать, как проповедовать. Они должны всегда оставаться сильными духом. Так он готовил своих учеников к сражению, наставляя их и днем и ночью.
 

Аллахабад
12 января 1977 года
Поезд прибыл на станцию в девять утра. На перроне Шрилу Прабхупаду встречали пять или шесть учеников-санньяси с группой киртана из пятидесяти преданных. Они пригнали из Дели машину Прабхупады, и на ней он преодолел то небольшое расстояние, что отделяло станцию от лагеря Мелы. Тысячи паломников, пеших и на рикшах, наводняли улицы, поэтому автомобиль Прабхупады продвигался вперед с большим трудом. Скоро дорога закончилась, и людская толпа выплеснулась на песчаные равнины, окружающие Тривени (место слияния Сарасвати, Ганги и Ямуны). Всего за несколько дней здесь вырос целый палаточный город. Два миллиона паломников уже расположились в лагере, и каждый день прибывали все новые миллионы. У каждой религиозной группы Индии здесь был собственный палаточный городок, обнесенный бамбуковой оградой.

Пока машина медленно продвигалась вперед, Прабхупада заметил группу своих учеников, шествующих по лагерю с хари-нама-киртаном, и улыбнулся. Чтобы добраться до лагеря ИСККОН, им пришлось проехать почти весь запруженный людьми город, направляясь к дальнему концу Тривени. Палатки ИСККОН, большая часть которых была разбита всего за полчаса до приезда Шрилы Прабхупады, располагались недалеко от железнодорожного моста на острове Гангадвипа; место омовения в Тривени находилось в двадцати минутах ходьбы. Организаторы фестиваля соорудили для преданных простые туалеты на улице, провели воду и устроили кухню, состоящую из брезентовой загородки, ямы в земле и нескольких кирпичей.

Такие суровые условия, обычные для Кумбха-мелы, не были для Шрилы Прабхупады неожиданностью, но ему не понравилось удаленное расположение лагеря. Еще больше его рассердило то, что до их лагеря не доходили электрические провода. Как люди смогут приходить на вечерние программы, если не будет света? Он позвал Бхагавату и Гурудаса, ответственных за организацию лагеря ИСККОН.

— Кто взял этот участок? — закричал он.

— Когда я сюда приехал, — объяснил Бхагавата, — здесь было чистое поле. Мне сказали: «Мы разместим вас на этом острове. Здесь остановятся губернатор, Калапатри Махараджа и Махариши Махеш Йоги». Я и подумал, что вам будет лучше поселиться рядом со всеми этими знаменитостями.

Шрила Прабхупада рассмеялся:
— У тебя нет опыта, поэтому они тебя надули. Ладно, ты просто не знал.

Но позже, когда Прабхупада узнал, что Бхагавата и Гурудас не закупили достаточно продуктов, чтобы организовать массовую раздачу прасада, он не на шутку разгневался и вновь позвал Бхагавату.

— Почему сегодня вечером нет раздачи прасада? — требовательно спросил он.

— Ну, как сказать, Прабхупада... — пробормотал Бхагавата. — Я не знаю. Продуктов не купили.

— Почему не купили? — сердился Прабхупада. — Что с вами такое? Вы, американцы, большие транжиры, тратите деньги направо и налево. А почему продуктов не запасли? Почему не закупили рис, дал и пшеницу? Почему у вас нет запаса? Что с вами? У вас мозгов нет? Вы тратите пять рупий на такси туда и пять рупий на такси обратно, чтобы купить риса на одну рупию. Вот весь ваш разум. Глупцы! Всякий раз, когда вам что-то нужно, вы едете в магазин и покупаете. Вы не понимаете, что можно сразу купить побольше и постепенно это расходовать. У вас это в голове не укладывается. И почему вы выбрали место под железнодорожным мостом? Почему вы допустили эту ошибку? От поездов столько шума! Этот пандал — полная неудача. Да еще и еду не раздают.

Прабхупада отчитывал Бхагавату двадцать минут и только потом его отпустил. Через некоторое время Прабхупада вызвал Бхагавату снова.

— Бхагавата Махараджа, — начал он, хотя Бхагавата не был санньяси, — если сможешь хотя бы провести свет, то сделаешь хорошее дело. Сумеешь?

Бхагавата ответил, что постарается, и к вечеру в лагере ИСККОН уже горел свет, хотя, как и во всех остальных лагерях, электричество постоянно отключали.

В первый вечер людей в пандале ИСККОН было немного; погода стояла холодная, сырая и ветреная. Шрила Прабхупада предпочел просидеть всю ночь за своим столом, вместо того чтобы лежать в холодной постели. Надев на себя всю свою одежду — свитера, пальто с капюшоном, чадар и перчатки, — он сидел за столом в темноте. От керосинового обогревателя толку почти не было. Рамешвара Свами тоже почти всю ночь не спал, снова и снова зажигая горелку обогревателя, которая каждые несколько минут гасла от налетавшего порывами ветра.

К утру Шрила Прабхупада был сильно простужен, у него начался насморк и слезились глаза. Он не ходил омываться на реку, а пользовался ледяной водой из насоса, установленного у его палатки. Руки и ноги у него опухли, как это бывало и раньше во время болезни. Преданные предложили Прабхупаде не жить в лагере, но он и не думал уезжать; он хотел проповедовать. Постепенно люди узнавали, где он остановился, и приходили повидаться с ним, поэтому он хотел остаться и проповедовать. Кумбха-мела, сказал он, дает преданным возможность не просто омываться в Ганге, а еще и проповедовать.

Преданные набились в палатку Шрилы Прабхупады, чтобы провести ему гуру-пуджу и послушать лекцию по «Шримад-Бхагаватам». У них не было для него гирлянды, но он ничего не сказал. К тому времени, как он закончил свою короткую лекцию, встало солнце. Прабхупада попросил Хари-шаури вынести его походную койку на улицу, где бы он мог отдохнуть, а позже принять на солнце массаж.

Во время массажа Прабхупада посмотрел на железнодорожный мост и сказал, что помнит его еще с тех пор, когда жил в Аллахабаде. Он сказал, что в 1930 году на этом самом острове, Гангадвипе, под этим мостом был кремирован его отец.

В тот же день, после полудня, прибыла группа преданных из Маяпура, и некоторые из них сразу же пожаловались Прабхупаде на то, как плохо организован пандал ИСККОН. Прабхупада попросил их попытаться спасти программу, распространив как можно больше книг, и преданные принялись распространять книги Прабхупады, переведенные на хинди.

Преданные проводили харинамы и распространяли книги на главной улице, проходя вдоль лагерей многочисленных поклонников Шивы, сидевших вокруг костров в одних каупинах (набедренных повязках). Со спутанными волосами, вымазанные пеплом, многие из них затягивались гашишем из курительных трубок чхилам, а потом выпускали клубы дыма. Рядом, по другую сторону дороги, расположились лагерем вайшнавы из Рамануджа-сампрадаи. Хотя они тоже были тьяги (аскеты) и внешне походили на шиваитов, они вели себя более дружелюбно, радостно приветствуя преданных возгласами: «Харе Кришна, Харе Рама!».

Преданные были поражены благочестием миллионов паломников. Увидев приближающуюся группу киртана, многие люди простирались в поклоне. Другие катались по земле или собирали пыль с того места, по которому прошли преданные, и сыпали ее себе в рот. Хотя многие паломники были бедны, они подходили и бросали в кувшин, который нес один из преданных, хотя бы несколько пайс. Каждый, кто жертвовал рупию, получал книгу. Вскоре книги стали популярны, и люди подходили за ними, уже зная, как они называются. Некоторые бросали монеты прямо из толпы, а санньяси ловили их в свои фартуки. К концу дня преданные распространили около семи тысяч книг.

Всю следующую ночь Шрила Прабхупада опять просидел за столом, а Рамешвара Свами тщетно пытался заставить обогреватель гореть. Хари-шаури разложил на письменном столе диктофон и все необходимое для работы, но Прабхупада не стал переводить.

14 января, на третьи сутки пребывания Шрилы Прабхупады в Аллахабаде, настал первый день Кумбха-мелы, когда люди омываются в Тривени. Это давало особые возможности для распространения книг. Группа киртана ИСККОН, в которой было около пятидесяти человек, в том числе несколько индийских мальчиков из гурукулы, ходила по всей территории лагеря Мелы и везде встречала очень хороший прием. В половине второго дня, в часы, наиболее благоприятные для омовения, преданные двинулись по направлению к Тривени. Полицейские создали для них свободный проход до самой воды. К вечеру они распространили восемь тысяч книг, и Прабхупада впервые со времени их прибытия выразил удовлетворение их успехами. Некоторым санньяси он наказал оставаться на Меле до тех пор, пока не разойдутся все книги.

На следующее утро, несмотря на плохое самочувствие, Прабхупада отправился на прогулку. Он шел медленно, в окружении двадцати с лишним учеников. Хотя он был небольшого роста, а вокруг шли рослые санньяси, паломники Кумбха-мелы легко узнавали в нем выдающегося ачарью и, пробиваясь сквозь ряды преданных, простирались перед ним в дандавате. Прабхупада всегда останавливался и позволял людям прикасаться к своим стопам, несмотря на возражения учеников. В своих книгах он писал, что, когда к стопам преданного прикасаются грешники, он может заболеть. Но сейчас Прабхупада не противился этому, хотя и так был болен.

Шрила Прабхупада планировал оставаться на Меле до 21 января, но ученики постоянно уговаривали его уехать куда-нибудь в более благоприятное для здоровья место. Они очень тревожились, поскольку редко видели своего духовного учителя таким больным.

— Но ведь мое единственное желание, — говорил Прабхупада, — в том, чтобы как можно больше людей получили знание.

Шрила Прабхупада планировал оставаться на Меле до 21 января, но ученики постоянно уговаривали его уехать куда-нибудь в более благоприятное для здоровья место. Они очень тревожились, поскольку редко видели своего духовного учителя таким больным.

— Но ведь мое единственное желание, — говорил Прабхупада, — в том, чтобы как можно больше людей получили знание.

Рамешвара Свами попытался отговорить его:
— Шрила Прабхупада, — сказал он, — писать книги для вас гораздо важнее, чем давать даршан этим людям. Здесь вас увидят лишь несколько тысяч человек, а вот книги разойдутся миллионами, только продолжайте их писать. Миллионы людей получат ваш даршан. Здесь нет условий для работы над книгами. Погода слишком холодная, а здоровье у вас слабое. Давайте отправимся в Бхуванешвар, где тепло и есть хорошая вода.

Раньше Шрила Прабхупада уже как-то говорил о Бхуванешваре в связи с водами Бинду-Саровары, которые, как считается, обладают целебными свойствами. Аргумент, что переводы гораздо важнее, чем пребывание в Аллахабаде ради блага нескольких тысяч паломников, ему понравился. Преданным из его личного окружения — секретарю, слуге и повару — было невыносимо видеть, каким трудностям подвергает себя их учитель, с его слабым здоровьем.

В конце концов Прабхупада согласился. Он вызвал Гурудаса и Бхагавату и в последний раз отчитал их за никудышную организацию пандала. Затем, днем 15 января, он приготовился к отъезду.

Рамешвара Свами с Гурудасом отправились на вокзал за билетами, но обнаружили, что все места выкуплены на несколько недель вперед. Надеясь на то, что для Шрилы Прабхупады будет сделано исключение, они пошли в местный офис железной дороги, расположившийся в переделанном вагоне с роскошной обстановкой. Там, к своей великой радости, они встретили своего бомбейского друга, господина Гупту, и рассказали ему о болезни Прабхупады и его желании немедленно выехать в Калькутту.

Господин Гупта позвонил в Бомбей и договорился, чтобы к поезду из Бомбея до Аллахабада прицепили дополнительный вагон первого класса. Преданные горячо поблагодарили господина Гупту, а тот предложил устроить для Шрилы Прабхупады большое путешествие по всей Индии в роскошном вагоне, подобном тому, в котором они находились. Преданные, которым это предложение показалось заманчивым, тут же расспросили его, как можно купить или арендовать такой вагон. Но чудо уже и так свершилось: у Прабхупады был вагон, который увезет его из толчеи Кумбха-мелы в Калькутту.

Добраться от Тривени до железнодорожной станции было непросто: в толпе паломников машина продвигалась очень медленно. Наконец Прабхупада с группой учеников прибыл на станцию, где служащие помогли ему и ученикам разместить багаж и позаботились, чтобы им было удобно. С точки зрения преданных, именно так и нужно было выражать почтение чистому преданному Господа, самому важному человеку на земле; однако, увы, подобные случаи бывали нечасто. Шрила Прабхупада остался доволен и попросил своего секретаря напечатать благодарственное письмо господину Гупте, который заботился о Прабхупаде, «как отец о своем к сыне». Он пригласил господина Гупту и его семью на предстоящий фестиваль Гаура-пурнимы в Маяпуре.

Шрила Прабхупада попросил зачитать ему отзывы о его книгах, собранные в брошюре «Движение сознания Кришны авторитетно». Его секретарь читал одну рецензию за другой — ученые превозносили труды Прабхупады и просили не останавливаться на достигнутом и продолжать работу над этими ценными книгами. Выслушав отзывы. Прабхупада лег отдыхать.

— Перо сильнее меча! — объявил Рамешвара Свами.

— Да, — ответил Шрила Прабхупада. — Это революция. С этой мыслью я и пишу. Коммунисты изменили жизнь людей всего мира своей никчемной литературой и ложными обещаниями. Почему же нам не устроить революцию на основе абсолютного знания?
 

18 января 1977 года

Пару дней Прабхупада отдыхал в Калькутте, приходя в себя после холодов Кумбха-мелы. Насморк у него прошел, но отеки на руках и ногах не проходили, как и некоторые другие недомогания. С внешней точки зрения Прабхупада болел диабетом, страдал расстройствами пищеварения и испытывал общий упадок сил, свойственный восьмидесятилетнему телу. В таком состоянии постоянные путешествия, тяжелый труд, частые лекции и утомительная административная деятельность были весьма нежелательны.

Но Прабхупада, казалось, никак не зависел от внешнего физического состояния. Хотя порой он справлялся о лекарствах и методах лечения, его не особо волновало собственное слабое здоровье. Даже выслушав рекомендации врачей или самостоятельно придя к выводу, что пойдет на пользу его здоровью, он нередко пренебрегал этим, если ему казалось, что это поможет распространению сознания Кришны. Когда-то, живя во Вриндаване, Прабхупада чувствовал себя лучше, когда пил свежую колодезную воду. Вот и сейчас он подумал, что ему поможет вода из знаменитой Бинду-Саровары близ Бхуванешвара. Кроме того, недавно ИСККОН получил здесь в дар небольшой участок земли за городом, и один иэ учеников Прабхупады, Гоур Говинда Свами, уроженец Ориссы, поехал туда, построил две простые хижины и планировал начать строительство храма.

Дорога на поезде из Калькутты в Бхуванешвар заняла двенадцать часов, дав Рамешваре Свами еще одну возможность для исследований. Тридцатидневный срок его пребывания на посту секретаря Прабхупады почти истек, и вскоре ему предстояло вернуться в Лос-Анджелес к своим обязанностям в американском Би-би-ти. Он приехал в Индию с твердым намерением выспросить у Прабхупады, начнется ли новая мировая война, и если начнется, то как будет идти распространение книг и как в будущем установить новый мировой порядок, основанный на сознании Кришны. Прабхупада уже ответил на многие его вопросы, но всегда находились новые.

«Пури-экспресс» выехал из Калькутты около десяти вечера. После массажа Шрила Прабхупада вытянулся на нижней полке, а Хари-шаури с Рамешварой улеглись на двух полках напротив. Около полуночи Прабхупада включил над своей полкой свет, сел и начал тихо повторять на четках мантру. Через несколько минут проснулся Рамешвара и, увидев, что духовный учитель сидит, поклонился и тоже сел, ожидая распоряжений. Прабхупада тут же заговорил о неизбежности войны между Россией и Америкой. Даже если Америка примет сознание Кришны, войны не избежать — только так можно положить конец коммунистическому безбожию. На вопрос Рамешвары, застанет ли войну сам Прабхупада, тот ответил, что сказать трудно. Это зависит от того, добавил он, будут ли преданные распространять его книги и «Бэк ту Годхед». Несмотря на строгий государственный контроль всей книжной продукции в России, книги о сознании Кришны все равно туда проникли и сразу же стали популярны. Коммунистическое руководство напугано этим, но при этом они питают некоторое уважение к индийской культуре. Прабхупада сказал, что, благодаря все более активному распространению книг, Америка, а за ней и весь мир, обретет сознание Кришны.

— Поэтому продолжай, проповедуй больше и больше, — сказал он. — Противодействие и все эти обвинения в промывании мозгов — все это значит, что другие признают в нас культуру. Им может это нравиться, а может и нет, но они признают, что это всерьез и надолго.

Прабхупада сказал, что он не преследует никаких политических целей, но знает, что индийская культура в сочетании с американскими деньгами может спасти мир.

— Вы должны мыслить в мировых масштабах, — сказал он, — не в пределах только одной нации. Такова наша проповедь. Таков долг Джи-би-си.

Беседа продолжалась более двух часов, и Рамешвара был полностью доволен сокровенными наставлениями своего духовного учителя. Когда-то он уже задавал некоторые из своих вопросов о распространении книг и войне, но тогда Прабхупада на них не ответил. Теперь же он поделился своими размышлениями по этому поводу, словно отец, дающий наставления послушному сыну.

Во втором домике, примерно в восьми метрах от хижины Прабхупады, располагалась временная алтарная комната крохотных размеров. Между двумя домиками был натянут потрепанный брезентовый навес, под которым стояла вьясасана Прабхупады, чтобы он мог читать лекции на открытом воздухе. Еще на участке были установлены две взятые напрокат палатки, в которых могли разместиться съехавшиеся на время визита Прабхупады преданные. За домом Прабхупады, в некотором отдалении, находилась его уборная, состоявшая из туалета и отдельного места для омовения.

Шрила Прабхупада нисколько не возражал против таких простых условий; они ему даже нравились. Хотя он был болен и ради личного удобства мог выбрать для проживания любое из комфортабельных зданий ИСККОН на Западе — поместье в Лондоне, замок в Париже, пентхаус в Нью-Йорке, — здесь он чувствовал себя совсем как дома и радовался жизни в простой саманной хижине на уединенном клочке земли в пыли Ориссы.

Сидя на улице на вьясасане, Прабхупада обратился к небольшой группе преданных и нескольким местным крестьянам. У Шри Чайтаньи Махапрабху, сказал он, было два любимых места: Бенгалия и Орисса. В Ориссе (в Джаганнатха-Пури) Он провел последние восемнадцать лет Своей жизни. Он посетил Вриндаван и Южную Индию, но затем вернулся сюда и остался здесь со Своими близкими спутниками — Шри Раманандой Раем, Сарвабхаумой Бхаттачарьей и Шикхи Махити. Прабхупада привел цитату из священных писаний, в которой предсказывалось, что духовное движение в эту эпоху зародится в Уткале, или Ориссе. Шрила Прабхупада сказал, что для Гаудия вайшнавов Орисса — особенное место. К тому же здесь, в Пури, родился его Гуру Махараджа.

— Теперь у нас появился здесь небольшой участок, — сказал он. — Пусть на развитие нашего центра уйдет время - это неважно. Медленно, но верно мы будем его развивать. Это особенно важно в связи с тем, что Бхуванешвар скоро станет столицей Ориссы. В будущем сюда будут съезжаться многочисленные туристы, чтобы посмотреть на местные достопримечательности. Воспользуются ли местные жители этой возможностью, зависит от них самих.

Прабхупада поговорил с Гоур Говиндой Свами и попросил его оповестить людей, что в дневное время здесь будут проходить даршаны, а по вечерам — программы с киртаном, лекцией и прасадом. В первый вечер посетителей было совсем немного. ИСККОН в Ориссе проповедовал мало, и Прабхупаду здесь знали не так хорошо. Гости — местные крестьяне, деревенские жители и дети из бедных семей — пришли, главным образом, на бесплатный прасад. Прабхупада объявил, что может говорить на трех языках — английском, бенгали и хинди, но язык ория не знает. В конце концов он решил выступать на английском, а Гоур Говинду попросил переводить. Он произносил несколько фраз, а затем ждал, пока Гоур Говинда переведет их на ория.

— В материальном мире, — сказал Прабхупада на вечерней лекции, — люди все время пытаются оспорить главенствующее положение Верховной Личности Бога. В настоящий момент так называемые ученые только и делают, что подвергают сомнению Его верховенство. И вполне естественно, что нашему Движению приходится сталкиваться со множеством препятствий, ибо в настоящий момент практически весь мир состоит из безбожников. Даже в нашей стране, в Индии, где Кришна, Верховная Личность Бога, поведал «Бхагавад-гиту», — даже здесь предпринимаются те же попытки. Крупные ученые, влиятельные политики — все они берут «Бхагавад-гиту», чтобы выставить себя великими знатока ми этого писания. Но в своих толкованиях они бросают вызов Кришне. 

Прабхупада говорил примерно десять минут. Вопросов не было.

Жаркие дни и прохладные ночи Бхуванешвара — это было именно то, что требовалось сейчас Прабхупаде. Отдохнув не сколько часов, он поднимался и начинал переводить «Шримад-Бхагаватам» — впервые с тех пор, как уехал из Бомбея на Кумбха-мелу. Он уже почти закончил Девятую песнь.

Гоур Говинда Махараджа запланировал церемонию закладки первого камня нового храма на 2 февраля — День явления Господа Нитьянанды. Прабхупада согласился остаться до этого времени и уехать на следующее утро.

Рамешвара Свами, Гаргамуни Свами и Бхавананда Госвами собрались в хижине Шрилы Прабхупады и обсуждали с ним случаи депрограммирования. По их словам, враги ИСККОН были на столько фанатичны, что для Шрилы Прабхупады поездка в Америку могла оказаться опасной. Однако Шрила Прабхупада прервал их и сменил тему разговора.

— Самая актуальная проблема, — сказал он, — это мое здоровье. У меня не работает пищеварение, и от этого опухают руки и ноги.

— Это мешает вашим переводам? — поинтересовался Рамешвара Свами.

— Не мешает, — ответил Прабхупада. — Работа идет. Я перевел семнадцать томов. На переводах это не может сказаться.

Он протянул руку и включил диктофон. Преданные услышали короткий фрагмент его последней записи, перевода двадцать четвертой главы Девятой песни.

— Мы знаем, что вы невысокого мнения о врачах, — сказал Рамешвара Свами.

— Я хочу умереть без врача, — ответил Прабхупада. — Возможно, я серьезно болен, но только не вызывайте врачей. Повторяйте «Харе Кришна». Не беспокойтесь. Каждому суждено умереть. Позвольте мне умереть спокойно, без врача. Все эти лекарства, уколы и рецепты, то, сё... Повторяйте «Харе Кришна» и положитесь на Кришну. На̄ртасйа ча̄гадам уданвати ... Это слова Махараджи Прахлады. Найдите этот стих, он из Седьмой песни. Хари-шаури достал из книжного шкафчика Прабхупады второй том Седьмой песни «Шримад-Бхагаватам». Он быстро нашел нужный стих и зачитал:

— Всё так и есть, — сказал Прабхупада.

— По большому счету, да, — согласился Гаргамуни Свами. — Но, возможно, мы в состоянии дать вам временное облегчение. Ведь когда вы болеете, мы чувствуем...

— Да, — согласился Прабхупада. — Но никаких сильнодействующих средств. Лучше уж совсем не лечиться. Лучше повторять «Харе Кришна».

— Шрила Прабхупада, — сказал Бхавананда, — в прошлом, когда вам нездоровилось, преданные во всех храмах, по всему миру, начали петь «Харе Кришна». Специальный, дополнительный киртан. Может, нам стоит ввести это?

— Нет, — сказал Прабхупада, — только не ради моего здоровья. Проводите киртаны как обычно. Тот первый приступ на Второй авеню был почти смертельным. Ты, кажется, был при этом? 

Прабхупада повернулся к Гаргамуни, и они стали вспоминать о сердечном приступе в 1967 году.

Хари-шаури сказал, что недавно один гомеопат выписал Прабхупаде особое лекарство и Прабхупада согласился его принимать. Гаргамуни добавил, что у его отца были похожие отеки, но из-за диабета.

— Так и у меня диабет, — сказал Прабхупада.

Гаргамуни Свами вспомнил, что его отец каждое утро делал себе укол инсулина.

— Многие люди принимают инсулин по меньшей мере раз в день, — согласился Прабхупада, хотя сам явно не собирался этого делать.

Лечение Прабхупады состояло главным образом в соблюдении диеты, но даже в этом он был не очень строг. В Бхуванешваре готовил индийский повар по имени Шантилал, и когда он готовил для Гаргамуни Свами и его команды, то щедро сдабривал пищу специями и гхи. Иногда Прабхупада тоже просил что-нибудь из того, что готовил Шантилал, и это очень беспокоило его слуг и поваров, хотя они ничего не могли с этим поделать. Гаргамуни тоже недавно переболел, и когда Прабхупада в первый раз увидел его с Шантилалом, то удивился:
— А я думал, ты болеешь.

— Да, — ответил Гаргамуни, — но я же должен что-то есть Шрила Прабхупада, вы питаетесь очень просто. Вы совсем не употребляете пряную пищу?

— Иногда приходится есть и со специями, — ответил Прабхупада. — Иначе никакого вкуса. А без вкуса какой прок в жизни?

Прабхупада с Гаргамуни Свами шутливо посочувствовали друг другу, что не смогут перестать есть вкусный прасад.

— Лучше умереть, — рассмеялся Гаргамуни Свами, а за ним и Прабхупада.

— Вы несколько раз упоминали, — начал он, — что вооруженный конфликт между Россией и Америкой неизбежен.

— Нет, — сказал Прабхупада. — Если они примут сознание Кришны — и та и другая сторона, — войны не будет. Мы уже издаем книги на русском языке.

На вопрос Рамешвары, что случится, если многие города мира будут разрушены бомбардировкой, Прабхупада ответил, что люди опомнятся и начнут жить простой деревенской жизнью, как преданные в сельскохозяйственных общинах ИСККОН.

— Это будет для них хорошим уроком, — сказал он.

— Иначе говоря, война тоже сыграет роль в распространении сознания Кришны?

— О, да. Паритра̄н̣а̄йа са̄дхӯна̄м̇ вина̄ш́а̄йа ча душкр̣та̄м*. Война нужна, чтобы положить конец их греховной деятельности. Стоп. Прекратите это.

— Значит, после войны у нас появится возможность повлиять на людей?

— Мы должны пользоваться любой возможностью, — сказал Прабхупада. — Мы самые ловкие. Анукулйена кршна. Это называется анукула - то, что благоприятствует распространению сознания Кришны. Мы должны немедленно этим воспользоваться. Неважно, что это. Люди могут считать это хорошим или плохим - мы не зависим от общественного мнения. Все, что способствует распространению сознания Кришны, хорошо.

Рамешвара сказал, что Движению сознания Кришны предстоит очень и очень вырасти, прежде чем оно станет настолько влиятельным.

— Оно вырастет, — сказал Прабхупада. — Оно уже растет. Просто наши люди должны быть очень искренними и строгими, и тогда оно вырастет. Никто не сможет помешать. Это факт. Мы просто должны быть очень строгими и искренними, и тогда никто не сможет нам воспрепятствовать.

— Мы единственные, кто знает, что делать после войны, — сказал Рамешвара.

— Да, — согласился Прабхупада. — Мы имеем четкое представление об этом. Мы не выдвигаем никаких теорий. Мы всегда оперируем фактами. Сейчас это материализуется. Например, мы создаем сельскохозяйственные общины. Постепенно это становится реальностью. Пока нельзя сказать, что мы полностью справились с этой задачей. Однако есть надежда, что благодаря им люди заживут спокойно. Мы вполне можем надеяться на это.

От изумления Шрила Прабхупада широко раскрыл глаза:
— Как это так? — произнес он. — Вы из Индии и не знаете, кто такой Бог? Воистину, Кали-юга - эпоха деградации.

Шрила Прабхупада подверг вопрос острой критике, а потом объяснил, что индийцы обладают особым преимуществом — у них есть Веды и ведическая культура. Поэтому каждый индиец должен знать Бога.

Вечером следующего дня Прабхупада прочитал свою первую публичную лекцию в Бхуванешваре, на которую собралось около полутораста человек. Свое выступление он начал так:
— Вчера вечером один джентльмен спросил меня: «Кто такой Бог?».

Шри Бхагаван, объяснил Шрила Прабхупада, лично приходит в Бхаратаваршу, «нашу страну», и дает людям наставления, которые признаются ачарьями. В этом смысле Индия занимает особое положение.

— Но сегодня, — продолжал Прабхупада, — наша молодежь спрашивает: «Кто такой Бог?». Почему такое происходит? Потому что мы превращаемся в общество животных.

Прабхупада сказал, что, согласно ведическим писаниям, любой, кто мыслит о себе как о теле, кто отождествляет себя с семьей, страной или нацией, ничем не лучше коровы или осла. Он снова и снова повторял, что индийцы не должны опускаться до такой степени, чтобы им приходилось спрашивать, кто такой Бог. К сожалению, когда лекция закончилась и настало время задавать вопросы, кто-то опять спросил:

— Я хочу знать, что значит слово «Кришна».

— Вы не знаете, что значит «Кришна»? — резко переспросил Прабхупада. — Вы не знаете?

Мужчина произнес что-то на ория, а затем повторил по-английски:
— Этимологическое значение.

— «Кришна», — ответил Прабхупада, — значит «всепривлекающий». Крш, каршати. Да, «Кришна» значит «привлекательный», «всепривлекающий». С этим понятно. Но вы - вы не знаете Кришну? Вот в этом-то и проблема. Наши люди настолько деградировали, что задают вопросы, кто такой Бог, кто такой Кришна. Человек изучил семь кханд «Рамаяны» и спрашивает: «Кому Сита приходится отцом?». Вот что происходит. Мы родились в стране, где Кришна поведал человечеству обо всем сущем, и теперь спрашиваем: «Что значит „Кришна“? Кто такой Бог?». Таково положение дел, ужасная деградация.

Увидев нескольких человек, бегущих трусцой, Прабхупада заметил, что, хотя большинству людей не хватает средств и пищи, некоторые индийцы живут в огромных домах, переедают, а потом бегают, чтобы избавиться от лишнего веса.

— Ну, сделает он людей грамотными, — сказал Прабхупада, — а потом они примкнут к наксалитам и поубивают богатых. Нет. Всех нужно занять работой на земле.

Прабхупада сказал, что преданные из ИСККОН тоже должны работать. Если они не заняты делом, то обязательно станут сплетничать и падут жертвой сексуальных желаний.

В один из дней рано утром Прабхупада выехал на своей машине в Пури, который находится на берегу Бенгальского залива. Он осмотрел в этом городе несколько участков, но либо их расположение было неудачным, либо построенные на них здания оказались слишком ветхими, либо и то и другое. Вместе с учениками Прабхупада прогуливался по берегу, а волны с шумом накатывали на песок.

— Я прыгал здесь на волнах, — рассмеялся он. — Я приехал сюда то ли в 20-м, то ли в 21-м году. Тогда я был женат. Я женился в 1918-м. Я приехал сюда после того, как сдал экзамен на степень бакалавра. Я прыгал от радости. Накатывали волны, и я бросался в них. С тех пор прошло пятьдесят семь лет. Они говорят, что никакой смены тел не существует, но где теперь то тело? Теперь я хожу с палкой. А тогда я прыгал. Я по-прежнему здесь. Я помню. Но тело уже другое. Разве это трудно понять? Я тот же самый. Иначе как бы я помнил все это? Но от того тела ничего не осталось. Татха̄ деха̄нтара-пра̄птир. Почему эти негодяи не могут понять эти простые истины?

Шрила Прабхупада остановился на один день в небольшой гостинице для туристов на берегу океана. Там Прабхупаду посетил один из его духовных братьев из местного Пурушоттама-гаудия-матха, Шьямасундара Брахмачари. После него пришел Шри Садашива Ратх Шарма, член совета пуджари храма Джаганнатхи. Прабхупада обсудил с ним возможность для преданных ИСККОН посещать храм Джаганнатхи. Не позволять западным вайшнавам входить в храм — значит действовать под влиянием предрассудков и невежества. Поскольку участники Движения сознания Кришны полностью посвятили себя духовной жизни, их не следует считать недостойными лишь на том основании, что они родились не в Индии. Садашива Ратх был настроен дружески и согласился со Шрилой Прабхупадой. Он пообещал помочь и сделать все, что от него зависит. Он рассказал Прабхупаде о своей книге, недавно вышедшей в свет, и пригласил его посетить на следующий вечер небольшое собрание в пандале, посвященное презентации этой книги. Прабхупада согласился.

Позже Прабхупада сидел на веранде своего номера. Наблюдая за тем, как Шантилал готовит в задней части автофургона Гарга-муни обед, он чувствовал аромат поджаренных на ги специй. Он позвал Гаргамуни Свами и велел, чтобы ему подали поднос с теми блюдами, которые приготовит Шантилал. Вскоре Прабхупада наслаждался обедом, состоящим из риса, дала, пури и приправленных специями сабджи и чатни. Он сказал, что Шантилал — изумительный повар и все преданные ИСККОН должны научиться искусству готовить. Если бы те, кто ест мясо, попробовали такой прасад, сказал он, они тут же бросили бы эту греховную привычку.

Тем вечером, сидя у себя в комнате с несколькими учениками, Прабхупада вспоминал о том, как в 1965 году он приехал в Америку, перенеся по дороге туда два сердечных приступа.

— Говорят, — сказал Прабхупада, — что после третьего приступа человек обязательно умрет. На корабле у меня было два приступа, а потом, в НьюЙорке, третий — меня парализовало. Левая сторона отнялась. Я не знаю, как мне удалось выкарабкаться. Там была одна женщина, жена капитана, она изучала астрологию. Она сказала: «Свами, если вы переживете свое семидесятилетие, то жить вам до ста лет».

На этих словах Шрила Прабхупада и его ученики засмеялись.

— Ну вот, — продолжал Прабхупада, — так или иначе я пережил свой семидесятый год. Я не знаю, смогу ли... Говорят, что я проживу до ста лет. Но семидесятый год был очень тяжелым.

Три сердечных приступа и паралич. И еще у меня не было семьи. В то время никого из вас еще не было рядом. Я был один. Я ни на кого не мог положиться. Но на корабле я увидел, что Кришна намерен меня спасти. Ведь я ехал с Его миссией.

— Его исключили из Общества, потому что он был негодяй, — объяснил Прабхупада. — Мой Гуру Махараджа его вышвырнул. Так чего же стоят его показания? Нет ничего удивительного в том, что кто-то из ушедших будет выступать против нас. Во время проповеди такое случается. Не стоит рассчитывать, что дорога будет гладкой.

Преданные согласились, а кто-то добавил, что Иисуса предал один из его ближайших учеников.

Шрила Прабхупада сравнил нынешние проблемы с трудностями, которые он переживал, когда впервые приехал в Америку. Он вспомнил, как в 1967 году тяжело заболел и чуть не умер и как, вернувшись в Индию, поправился. Но, даже вернувшись обратно в Америку, заметил Прабхупада, он часто не мог уснуть по ночам из-за шума в ушах.

— Пока существует тело, — сказал Прабхупада, — оно будет причиной множества проблем. Кришна говорит, что они будут приходить и уходить. Не обращайте на них внимания. А̄гама̄па̄йино ’нитйа̄с та̄м̇с титикшасва бха̄рата. Нас ожидает огромное количество препятствий: телесные страдания, умственные страдания, враги. Что тут поделаешь? Придется терпеть. Таков материальный мир. Нельзя ожидать, что все будет гладко и радостно. Это невозможно. Кришна сказал это Арджуне, а что уж говорить о нас! Кришна никогда не говорил: «Я сделал чудо. Тебе не придется страдать». Он не давал Арджуне никаких таблеток. И мы не должны давать. Современные гуру говорят: «Я дам тебе магического пепла, и все твои проблемы уйдут». Но что предлагал Кришна? Он говорил: «Нет, терпи». Он не говорил: «Ты осёл. Я дам тебе пепел». И Арджуна никогда не просил: «Почему Ты просишь меня сражаться? Дай мне пепла. Я его развею». Он не был настолько глуп, чтобы просить Кришну о какой-нибудь магической способности, которая помогла бы ему одолеть врагов. Он сражался по-настоящему. Так сказано в «Бхагавадгите». Поэтому смотрите в лицо реальности и положитесь на Кришну. Таков наш долг. Не ждите никаких фокусов, никакого пепла, никаких чудес.

Те, кто уже был в воде, увидев, как Прабхупада входит в океан, собрались вокруг него. Набегающие волны льнули к его стопам, и Хари-шаури, набирая ладонями воду, стал омывать ею тело Прабхупады — его руки, грудь и голову, — удаляя оставшееся после массажа горчичное масло. Вскоре и другие преданные начали с почтением лить на Прабхупаду воду из горстей. Преданных подходило все больше, и Прабхупада, который стоял почти по колено в воде под яркими солнечными лучами, озарявшими его золотистое тело, радостно смеялся.

Преданные вдруг поняли, что все это похоже на абхишеку, омовение Божества, и, когда Гурукрипа Свами запел молитвы, которыми обычно сопровождается абхишека, — чинтамани-пракара-садмасу, — остальные присоединились к нему. Все пели и омывали Прабхупаду морской водой. Шрила Прабхупада наслаждался. Иногда он наклонял голову вперед, показывая, что лить нужно и на голову, а потом закрывал глаза, когда преданные делали это. Когда в какой-то момент Прабхупада на мгновение потерял равновесие, Хари-шаури тут же его подхватил. Ноги Прабхупады увязли в песке, и, когда он поднял одну ногу, она была вся запачкана. Он пошевелил пальцами, и один из учеников стал лить на нее воду, смывая песок. Затем Прабхупада нагнулся, набрал океанской воды в рот и выплюнул ее. Самым проворным оказался Гуру-крипа Свами, который успел поимать в ладонь несколько капель и выпить.

Омывая Прабхупаду, который милостиво дал ученикам такую возможность, и осторожно массируя его тело, преданные преисполнились экстатических чувств. Минут через десять Прабхупада вышел из воды, переоделся и зашагал обратно в гостиницу, где двое преданных подвели его к удобному креслу, усадили и перенесли в комнату для полуденного отдыха.

Днем к Прабхупаде снова пришел Садашива Ратх Шарма, на этот раз в сопровождении еще одного брахмана из Пури. Они угостили Прабхупаду прасадом Джаганнатхи и пропели «Джаганнатха-аштаку». Прабхупада молча, с одобрением, слушал, как брахманы поют знаменитые молитвы, каждая из которых заканчивается словами джаганнатхах свами найана-патха-гами бхавату ме («О Господь Вселенной, прошу, явись перед моим взором»). Когда брахманы закончили петь, Прабхупада сказал:
— Итак, эти европейские и американские вайшнавы жаждут, чтобы джаганна̄тхах̣ сва̄мӣ найана-патха-га̄мӣ бхавату ме. Сейчас, если вы посодействуете, они смогут увидеть Джаганнатху Свами. Они горячо жаждут этого — джаганна̄тхах̣ сва̄мӣ найана-патха-га̄мӣ.

Садашива Ратх вновь выразил сочувствие по поводу того, что преданным не позволяют входить в храм Джаганнатхи. Кроме того, он подробнее рассказал Прабхупаде о своей недавно изданной книге — сборнике избранных стихов из «Шримад-Бхагаватам», переведенного на язык ория Джаганнатхой дасом. Садашива дополнил стихи своими комментариями, и вечером должна была состояться презентация этой книги. Прабхупада снова пообещал прийти и выступить с речью перед брахманами и религиозными деятелями Пури.

В тот вечер Шрила Прабхупада был почетным гостем пандала, установленного на берегу моря. Вместе с ним с радостным киртаном на сцену взошли его ученики. Прабхупада занял свое место. Когда киртан закончился, один из управляющих храма Джаганнатхи вышел вперед и надел на Шрилу Прабхупаду гирлянду. Затем Садашива объявил:
— Мы благодарим Бхактиведанту Свами Прабхупаду, который любезно согласился освятить своим присутствием наш вечер. Мы собрались здесь, чтобы отдать дань уважения Его Святейшеству Джаганнатхе дасу Госвами, современнику Господа Чайтаньи.

Неожиданно человек пять брахманов, восседавших на возвышении, поднялись со своих мест и сошли со сцены, чтобы присоединиться к группе людей, поющих киртан перед алтарем на соседнем поле. Преданным показалось странным, что эти люди покинули собрание как раз перед выступлением Шрилы Прабхупады.

— Большое вам спасибо, — начал было Шрила Прабхупада, как вдруг отключилась усилительная система. Шрила Прабхупада подождал, пока один из его учеников, электрик по специальности, устранит эту неполадку, и заговорил вновь. Несмотря на громкие киртаны неподалеку, голос его, усиленный динамиками, был отчетливо слышен:

— Итак, мы предпринимаем смиренные попытки познакомить людей с культурой Джаганнатхи Свами. Джаганна̄тхах̣ сва̄мӣ найана-патха-га̄мӣ бхавату мее.

Садашива явно позвал Прабхупаду только для того, чтобы тот рассказал о его новой книге, и Прабхупада уже обмолвился в беседе с учениками, что эти люди хотят заставить его послужить их личным целям. Но Прабхупада воспользовался этой возможностью, чтобы говорить о Господе Джаганнатхе, а не об орисском Джаганнатхе дасе. Он подготовил специальное обращение.

— Вам будет очень приятно узнать, — продолжал он, — что в 1967 году я провел первую Ратха-ятру в Сан-Франциско, и уже в течение девяти или десяти лет этот фестиваль проводится там регулярно. Теперь, по решению местных властей, день Ратха-ятры, двадцатое июля, официально считается там праздничным днем. В этом празднике принимают участие не только мои последователи, но и простые люди. Праздник собирает от десяти до двенадцати тысяч человек, и мы раздаем им всем прасад. Они очень признательны нам за это. В газетах пишут, что люди в большинстве своем никогда не испытывали такого блаженства, как на Ратха-ятре. Полиция говорит, что массовые скопления людей в странах Запада всегда являются источником беспорядков, и удивляется, что толпы, собирающиеся на Ратха-ятру, не бьют витрины.

Затем мы начали проводить Ратха-ятру в Лондоне. В Лондоне, на Трафальгарской площади — самой знаменитой площади в городе, — стоит большая колонна, которая называется колонной Нельсона. Наша ратха была такой высокой, что, по мнению газеты «Гардиан», затмила собой колонну Нельсона. Потом мы начали проводить Ратха-ятру в Филадельфии. А в прошлом году — в Нью-Йорке. Мы также проводим Ратха-ятры в Мельбурне, Сиднее и в Париже.

Так Ратха-ятра приходит в одну страну Запада за другой, и Джаганнатха Свами привлекает внимание западных жителей. Внезапно несколько человек на сцене громко заговорили между собой на ория. Прабхупада остановился, повернулся и спросил:
— Что случилось?

Разговор прекратился, и он продолжил.

— Итак, люди со всех уголков мира будут приезжать в ваш Джаганнатха Пури. Это благотворно с разных точек зрения. Например, с точки зрения туризма. Это будет выгодно властям. Если люди хотят увидеть Джаганнатха Пури, Джаганнатху Свами, это хорошо. Однако вы, к сожалению, не позволяете заходить в храм иностранцам. Как это исправить? Вы хотите, чтобы Джаганнатха Свами не выходил за пределы вашего дома, и не раздаете Его милость. Этот камень преткновения нужно убрать.

Он — Джаганнатха*. Он не только Пуринатха или Ориянатха. Он — Джаганнатха. В «Бхагавад-гите» Кришна утверждает: бхокта̄рам̇ йаджн̃а-тапаса̄м̇ сарва-лока-махеш́варам. Таково определение слова джаганнатха — сарва-лока-махеш́варам**. Так почему вы не даете обитателям сарва-локи получить даршан Джаганнатхи? Шри Чайтанья Махапрабху никогда не одобрял подобных вещей. Шри Чайтанья Махапрабху говорил: пр̣тхивӣте а̄чхе йата нагара̄ди гра̄ма сарватра прача̄ра хаибе мора на̄ма. Если дело сделано и люди захотели сюда приехать, почему вы не хотите их впустить? В чем причина? Это не очень хорошо.

Шрила Прабхупада продолжил настаивать, что иностранцам, которые приняли вайшнавизм, нужно позволить входить в храм Господа Джаганнатхи. Господь Чайтанья, сказал он, осуждал оскорбления в адрес вайшнавов. Именно поэтому он, Прабхупада, и приехал в Пури — чтобы попросить настоятелей снять этот унизительный запрет и отнестись к иностранным преданным по-дружески. Он пригласил влиятельных людей Пури посетить храмы Джаганнатхи и Радхи-Кришны по всему миру и лично убедиться, что иностранцы действительно становятся чистыми вайшнавами и строго избегают греховной жизни.

— У нас запрещены недозволенные половые отношения, употребление в пищу мяса и рыбы, яиц, любые одурманивающие средства и азартные игры, — сказал Прабхупада.

— Почему вам не признать в этих людях вайшнавов и не оказать им достойный прием? Такова моя просьба. Я надеюсь, что в этом собрании присутствует множество ученых людей и преданных. Они должны приложить все старания, чтобы снять это недальновидное ограничение. Давайте же совместными усилиями содействовать Джаганнатхе и проповедовать культ бхакти на благо всего мира.

Когда Прабхупада закончил выступление, Хари-шаури наклонился к нему и спросил, не хочет ли Прабхупада ответить на вопросы. Но Садашива быстро подошел к Прабхупаде и сказал:
— Нет, не нужно вопросов.

Он взял маленькую книгу в бумажной обложке — ту самую, ради которой и был организован сегодняшний вечер.

— «Бхагавата» Джаганнатхи, — сказал Садашива и вручил книжку Шриле Прабхупаде, попросив, как и задумывалось, рассказать о ней и отметить ее достоинства.

Шрила Прабхупада безразлично посмотрел на книжку в своей руке и сказал в микрофон:
— Итак, что я должен сделать? Я, в общем-то, не знаю языка ория, но говорят, что это «Бхагавата» Джаганнатхи. Так вот, сегодня эта книга увидела свет.

Прабхупада положил книгу и встал, готовясь уходить. Аудитория зааплодировала.

В сопровождении учеников Шрила Прабхупада покинул залитый светом пандал и по песку пошел в расположенный неподалеку храм Гаудия-матха, где преданные провели киртан. Затем они провели киртан еще в одном храме Гаудия-матха, в Пурушоттама-матхе.

Пока преданные воспевали джапу в Пурушоттама-матхе, Прабхупада сидел в кресле. Собравшись уходить, он попробовал было встать, опираясь на трость, но вдруг, не успев распрямиться до конца, упал обратно в кресло. Хари-шаури пришлось поднимать его, поддерживая под руки. Не сказав ни слова, Прабхупада медленно вышел из зала и сел в машину. Не все заметили этот мгновенный обморок, но Хари-шаури, обеспокоенный, вернувшись в номер, написал об этом в письме одному своему духовному брату, назвав этот случай «еще одним признаком стремительного ухудшения здоровья Шрилы Прабхупады». И разумеется, никто из пандитов Пури, слушавших выступление Шрилы Прабхупады от имени Господа Джаганнатхи, Господа Вселенной, не заметил, что у него что-то не так со здоровьем.

— В первой главе, которая состоит из шестидесяти девяти стихов, — начал он, — говорится, что Махараджа Парикшит хотел узнать все подробности о приходе на Землю Господа Кришны: кроме того, в ней рассказывается о том, как Камса убил шестерых сыновей Деваки, поскольку боялся, что ее восьмой ребенок убьет его. Вторая глава состоит из сорока двух стихов...

То, как терпеливо Прабхупада излагал содержание каждой из девяноста глав, было ярким примером его бережного отношения к знанию, дошедшему по парампаре, — он не вносил никаких изменений, ничего не выдумывал и не добавлял от себя и ничего не пропускал. Его слова были исполнены той же веры, с какой Шукадева Госвами, первый рассказчик «Бхагаватам», пять тысяч лет назад поведал эту науку Махарадже Парикшиту.

— Тот, кто просто поет или повторяет кришна-катху, — говорил Прабхупада, — освобождается от скверны Кали-юги. Такова миссия сознания Кришны: слушая о Кришне, человек освободится из плена материи.

Преданные слушали его, сидя на своих одеялах. Они так и не легли в ту ночь. Это был поистине исторический момент.

Десятая песнь начинается с описания событий, произошедших пять тысяч лет назад, когда весь мир находился под гнетом правителей-демонов. Прабхупада сравнивал те времена с нынешней ситуацией. Его голос был слаб, но звучал твердо. Он был исполнен непоколебимой веры.

— Не признавая верховную власть Личности Бога, — диктовал Прабхупада, — демоны объявляют себя независимыми царями и президентами и нарушают мирную жизнь на Земле, наращивая военную мощь. Когда эти нарушения становятся вопиющими, приходит Кришна. В наше время демонические государства в разных частях Земли тоже наращивают свою военную мощь, а весь мир страдает. Поэтому Кришна явился в образе Своего имени в движении «Харе Кришна», которое непременно облегчит бремя Земли. Философы, религиозные деятели и простые люди должны отнестись к этому Движению очень серьезно, ибо никакие планы и проекты, создаваемые человеком, не помогут установить на Земле мир.

Шрила Прабхупада был подобен полководцу в штабной палатке, а ученики — пехотинцам. Они знали, что первыми слышат о его стратегических планах, еще до того, как эти сведения по цепочке будут донесены до передовой. Они были охвачены трепетом. Исполненные твердой веры, они внимали словам своего духовного учителя о том, что, подобно тому, как Кришна одерживал верх над правителями-демонами, Движение сознания Кришны нейтрализует влияние демонической культуры нынешней эпохи.

Позже, на утренней прогулке, один из преданных сказал Прабхупаде, что они хотят повесить на дверь мемориальную доску с его именем, на которой будет сказано, что 30 января в 2:50 утра Шрила Прабхупада приступил здесь к работе над Десятой песнью. Прабхупада был приятно удивлен, узнав, что преданные слушали его.

— В Десятой песни можно услышать флейту Кришны, — сказал Прабхупада, — а главы с двадцать девятой по тридцать четвертую — это Его улыбающееся лицо.

— Это так, — сказал Прабхупада, — Но наше Движение только-только пустило корни. Его надо поливать и защищать, и тогда оно принесет плоды. Вы должны защищать его. Нужно, чтобы люди узнали о нас из наших книг, и мы должны рассказать им об этих книгах.

— Значит, это произойдет не в одночасье?

— Нет, Движение будет расти постепенно. Семя уже посеяно. Теперь нужно оберегать этот росток, неся в каждый дом все больше и больше книг о сознании Кришны.

И снова Прабхупада заговорил о предстоящем процессе в Нью-Йорке:
— По крайней мере скажите им, чтобы они прочли наши книги. Это наше условие. Наша защита должна строиться так: сначала прочтите эти книги, а потом судите о нас. Прочтите их все, а потом выносите приговор, дайте им все восемьдесят четыре тома.

Шрилу Прабхупаду захватила мысль о судьях и адвокатах, читающих его книги. Он говорил совершенно серьезно и настаивал на том, чтобы преданные заставили чиновников прочесть эти книги в качестве судебного доказательства. Шрила Прабхупада продолжал:
— Кришна говорит: сарва-дхарма̄н паритйаджйа — «Предайся Мне и оставь все другие религии». Здесь может возникнуть вопрос: «Зачем нам предаваться Кришне?». Об этом можно спорить хоть три года. За этим вопросом неизбежно последуют другие: «Кто такой Бог? Что представляет собой творение? Каково наше место в нем? Почему нужно предаться Богу?». И так далее, и тому подобное. Что вы об этом думаете?

— Да, мы должны как можно больше рассказать на суде о наших книгах, — сказал Сатсварупа. — Я напишу в Нью-Йорк и попрошу их уделить этому максимум внимания.

— Принесите в суд все наши книги, — сказал Прабхупада. — Когда-то в Калькутте жил один знаменитый адвокат, господин Гхош. Однажды в качестве доказательства он принес на процесс кипу книг. Судьи, которые были его друзьями, стали подтрунивать над ним: «Что же это вы, господин Гхош, целую библиотеку сюда принесли?». «Да, уважаемые, - сказал мистер Гхош, - я хочу научить вас праву». — Шрила Прабхупада засмеялся и повторил: — Да, уважаемые, я хочу научить вас праву.

Прабхупада хотел, чтобы на нью-йоркском процессе его ученики применили ту же самую тактику. Если судья станет возражать и скажет: «Зачем вы принесли сюда все эти книги? Чтобы отвлечь мое внимание?», преданные ответят ему: «Вы должны нас выслушать. Пусть это займет двенадцать лет, но выслушать нас вы обязаны. Таков закон». Это был явно не самый легкий путь, но преданные знали, что они должны попробовать. Таково было конкретное указание Шрилы Прабхупады по поводу того, как следует вести процесс.

— Мы должны сказать, — говорил Прабхупада, — что мы никому не пытались промывать мозги. Мы действовали в строгом соответствии с указаниями шастр. Вот наши доказательства. Мы ничего не придумали сами. Пусть они прочтут все наши книги. Думаю, именно так вам нужно строить свою защиту.

— Наша защита уже изложена в этих книгах, — сказал Хари-шаури.

— Показать им отдельные главы? — спросил Сатсварупа. — Или мы должны настаивать на том, чтобы они прочли все наши книги?

— Все до единой! — воскликнул Прабхупада. — От корки до корки! Наша защита — это восемьдесят четыре тома!

— Но они скажут, — вмешался Гурукрипа Свами, — что, прочитав эти книги, они тоже подвергнутся промыванию мозгов.

— Это мой долг, — отвечал Прабхупада. — Вы пытаетесь промыть мозги мне, а я — вам, и этому не будет конца. Это борьба. Схватка. Вы испытываете свою силу, а я — свою. Иначе что же это за борьба? Вы вправе не соглашаться со мной, а я имею право не соглашаться с вами. Теперь давайте мериться силами.

— Почему нет? — спросил Прабхупада. — Это же столица Ориссы. Люди приезжают сюда. У нас должен быть центр в каждом городе. Даже если центр небольшой, кто-то должен жить и работать здесь. Даже если люди приходят каждый вечер просто поесть кичри, то это тоже проповедь.

Кто-то из преданных сказал, что участок слишком далеко от центра и что Орисса — слишком бедный штат. Возможно, будет лучше попытаться построить большой храм в Джаганнатха-Пури. Шрила Прабхупада ответил, что можно построить и там, но Бхуванешвар тоже важное место. Местный ученик Прабхупады, Гоур Говинда Свами, сказал Прабхупаде, что, как только ежегодное паломничество в Индию завершится, все преданные разъедутся и он останется с одним или двумя брахмачари. Самому ему нужно было в первую очередь заниматься переводом книг Прабхупады на ория, и он попросил Прабхупаду дать ему помощника для управления храмом.

— Где наш толстяк? — спросил Прабхупада. — Приведите-ка его сюда.

Один из преданных побежал за Бхагаватой. Он нашел его в палатке для гостей, где Бхагавата делился с другими преданными своими планами отправиться в Нью-Йорк. Когда он услышал, что Шрила Прабхупада хочет видеть его, то подумал, что это как-то связано с церемонией закладки первого камня, поскольку он был за нее ответственным. Но, войдя в комнату Прабхупады, он почувствовал, что надвигаются неприятности.

Шрила Прабхупада улыбнулся и спросил Бхагавату, как у него дела.

— Все хорошо, Шрила Прабхупада.

— Не хотел бы ты остаться здесь и управлять этим храмом?

— Что вы, Шрила Прабхупада, я не думаю, что смогу тут остаться. Здесь слишком трудно.

— Не мог бы ты остаться здесь и построить это здание?

— Я мог бы. Но это очень трудно. Я уже сказал всем, что поеду в Нью-Йорк.

Бхагавата стал с волнением рассказывать Прабхупаде о телеграмме, полученной им от Ади-Кешавы Свами из Нью-Йорка, в которой тот приглашал его приехать и возглавить в храме какой-то важный проповеднический департамент.

— Нью-Йорк? — переспросил Шрила Прабхупада. — В Нью-Йорке и так слишком много народу. Тебе не нужно ехать в Нью-Йорк. Ты должен остаться здесь.

Бхагавата возражал: он не сможет сработаться с Гаргамуни Свами, секретарем Джи-би-си в этой части Индии. Прабхупада ответил, что посылает Гаргамуни в Бангладеш; он больше не будет отвечать за ИСККОН в Ориссе. Прабхупада сказал, что сам будет курировать Бхагавату.

Далее Бхагавата сослался на свое слабое здоровье и повышенную потребность во сне.

— Здесь очень хорошее место, чтобы поправить здоровье, — ответил Прабхупада. — Просто справляй нужду в поле, подмывайся из лоты, потом чисти лоту глиной. Та же лота может служить тебе для омовения. Так ты будешь чистым и здоровым.

Наконец Бхагавата выдвинул последний аргумент.

— Шрила Прабхупада, — сказал он, — признаться честно, я не повторяю свои круги. Я думаю, что мне лучше поехать в Нью-Йорк, потому что там я буду в обществе преданных и смогу окрепнуть в своей садхане.

— Это ничего, — ответил Прабхупада. — Ты тяжело трудишься. Поэтому если ты иногда не успеваешь повторить свои круги, ничего страшного. Если у тебя много тяжелой работы, ты можешь прочитать свои круги в другое время.

— Шрила Прабхупада, — сказал Бхагавата дас, — я понимаю, что если духовный учитель доволен, то, значит, доволен и Кришна. Так говорится в «Гурваштаке».

— Да, — улыбнулся Прабхупада.

— И если вы хотите, чтобы я остался здесь, значит, я должен остаться.

— Да, я хочу, чтобы ты остался здесь — чтобы работал со свободными членами, строил это здание и помогал в руководстве.

Хотя Прабхупада заложил первый камень в фундамент храма, у центра пока не было ни средств, ни спонсоров, ни организованной общины. Все, что было у преданных, — это вера в Шрилу Прабхупаду.

Поезд Шрилы Прабхупады должен был отходить на следующий вечер в 11 часов. Дожидаясь отъезда, Прабхупада сидел в своей маленькой хижине и разговаривал с учениками. Темы были самые разные — начиная с политической ситуации в годы Второй мировой войны и заканчивая Десятой песнью «Шримад-Бхагаватам». В какой-то момент Шрила Прабхупада заговорил о том, что человеку не под силу изменить законы природы. Человек не должен заявлять, что обладает какими-либо знаниями или способностями, пока ему не удается положить конец страданиям, вызванным рождением, смертью, болезнями и старостью.

— Мое положение определяется кармой, — объяснял Прабхупада. — Живя в роскошном Бхактиведанта-мэноре, я испытываю те же страдания, что и здесь, в этой хижине. Если я думаю: «Теперь я в Маноре. Я счастлив», — это глупо. Но именно так люди и думают. Тогда почему они умирают? Они должны прекратить это. Можете ли вы, мои ученики, уберечь меня от старости? Вы можете стараться изо всех сил, но вам придется признать, что это выше ваших возможностей. Но как только вы вернетесь домой, обратно к Богу, все проблемы решатся.

Прабхупада также говорил о различных диетах. Гхи ему вредно, однако есть одну лишь вареную пищу — все равно что голодать. Он сказал, что может поститься.

— Если вы не будете кормить меня три дня, я выдержу.

Гаргамуни рассказал Шриле Прабхупаде об одном своем знакомом из Калькутты, который в свои девяносто лет сохранил здоровье благодаря, как он объяснял, строгой диете, состоящей из одних фруктов. Гаргамуни посоветовал Прабхупаде тоже попробовать такую диету, и Прабхупада согласился.

Прабхупада рассказал, как питался его духовный учитель. Бхактисиддханта Сарасвати, сказал он, ел очень мало, но не только фрукты. Ему нравились соленые блюда, а его любимое кушанье готовилось из нутовой муки и арахиса, жаренных в гхи.

Когда беседа закончилась и преданные заговорили между собой, что теперь Прабхупада будет питаться одними фруктами, Хари-шаури с любовью заметил:
— Он и раньше так говорил, но он никогда этого не сделает.

Поезд прибыл на станцию Хаура, но Прабхупада посидел в вагоне еще несколько минут, прежде чем сойти на перрон. Сквозь вокзальный гул — голоса людей и грохот машин — доносились крики уличных торговцев: 

— Ох уж это современное общество! — вздохнул Прабхупада. — Даже смотреть на их лица невозможно без боли, настолько они опустились. Просто видя их лица, вы оскверняетесь. Прошлой ночью они так мешали! И они еще думают, что счастливы, что наслаждаются жизнью!

— Но ведь мы должны идти на риск? — спросил Сатсварупа. — Идти и проповедовать?

— Да, — сказал Прабхупада. — Если вы проповедуете, скверна вас не коснется. Иногда йоги уходят в Гималаи, только чтобы не видеть лиц этих грешников. Они занимаются йогой в уединении, в святом месте. А иначе что это такое? Просто «Чай, чай, чай» и сигареты, биди, пустая болтовня, выпивка? И все-таки ведическая культура еще жива в Индии. По утрам в деревнях люди омываются. В городах тоже... по крайней мере, те, кто вырос в деревне. В Бомбее, можете обратить внимание, многие бедняки моются рано утром. Видели? Они моют пол и моются сами.

С этими теплыми мыслями о чистой жизни в ведической деревне Шрила Прабхупада покинул вокзал, оставив позади гул и толпы народу. Он прекрасно знал Калькутту — лучше, чем любой из его учеников. Бедность, беспорядок, политические лозунги — ничего здесь не удивляло его. Это был его родной город. Но мирских связей здесь у него не осталось. Он приехал всего на несколько дней — ради проповеди. Затем он отправится в Маяпур.
 

Маяпур
7 февраля 1977 года

Свыше восьмидесяти мальчиков-бенгальцев, учащихся гурукулы, и около сотни других преданных приветствовали Прабхупаду у главного входа в Маяпур-чандродая-мандир. Владения ИСККОН утопали в цветах, и свежевыкрашенное здание храма сияло, словно красноватые лучи восходящего солнца. Новое здание, длинный жилой корпус, было почти готово.

— Домой, обратно к Богу, — тихо сказал Прабхупада, когда машина въехала в ворота и стала медленно приближаться к храму.

Через три недели сюда съедутся сотни преданных со всего мира, чтобы вместе с Прабхупадой отметить Гаура-пурниму, День явления Господа Чайтаньи. Бхавананда Госвами и Джаяпатака Свами, назначенные Шрилой Прабхупадой ответственными за развитие ИСККОН в Маяпуре, провели его через толпу преданных и учеников гурукулы в алтарную комнату, где он склонился перед сияющими золотыми мурти Шри Шри Радхи-Мадхавы.

Позднее, сидя у себя в комнате на втором этаже, Шрила Прабхупада хвалил преданных за то, что они так хорошо убрали территорию и разбили такой замечательный парк. Его комната, украшенная множеством цветов, была похожа на сад.

— Эти цветы - ваш первый успех, — сказал Прабхупада.

Расслабившись, он откинулся назад. У него было то особое, благодушное настроение, которое приходило к нему всякий раз, когда он оказывался в милом его сердцу Маяпуре.

— Служа Кришне, — сказал он, — вы хотите что-то сделать для Него, и Его это очень радует. Для служения Кришне нам нужны цветы, и Кришна дает нам их. Все, чего мы желаем, нужно нам для Кришны, а не для собственного удовольствия. В служении Кришне можно делать очень многое — этому учил Бхактисиддханта Сарасвати.

Шрила Прабхупада сказал, что до Бхактисиддханты Сарасвати вайшнавы обычно жили в уединении во Вриндаване и не проповедовали. Бхактисиддханта Сарасвати был первым, кто показал, что чистый преданный может использовать в проповеди самые современные средства. Ради служения Кришне преданный может жить в больших зданиях и ездить на автомобилях.

— Люди могут завидовать тому, что преданные живут во дворцах, — сказал Прабхупада, — но Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур говорил, что только преданные должны жить в таких условиях. Только преданные. Государственных чиновников селят в лучших домах. Вот и преданным нужно предоставлять все удобства. Не нужно бросаться в крайности и жить в роскоши. Пусть у вас будет хорошая пища, хорошее жилье, удобства — и повторяйте «Харе Кришна». Вот наша миссия. Не одна сплошная аскеза. Особенно это относится к вам, американцам и европейцам. Вы не привыкли к тяготам индийской жизни. Вы должны иметь все основные удобства и служить Кришне. Этого я и пытаюсь добиться.

Прабхупада поблагодарил присутствующих преданных за их старания в сознании Кришны и снова повторил свою знаменитую формулу — американский интеллект и американские деньги в сочетании с индийской культурой могут превратить весь мир в рай.

Затем Шрила Прабхупада захотел осмотреть новое здание, которое, по словам Джаяпатаки Свами, было самым длинным зданием в Западной Бенгалии — более двухсот метров длиной. Шрила Прабхупада сказал, что оно похоже на поезд. Он осмотрел все комнаты и напомнил, что они должны быть готовы к празднику. Проходя по веранде, он заметил:
— Эта веранда совсем как Пятая авеню.

Следующие несколько дней прошли спокойно. Ближе к полудню Прабхупаде делали массаж на крыше, сплошь уставленной цветами в горшках. Однажды, стоя на веранде около своей комнаты, он смотрел вниз на газон, где одна из его учениц собирала цветы для Божеств.

— Это и есть храм, — сказал он, — здесь все время что-нибудь происходит. И с каждым сорванным цветком она приближается к Богу.

Прабхупаде особенно нравилось, что Маяпур Чандродая Мандир постоянно расширяется и становится все краше. Стоя на балконе, он любил смотреть, как в храм приезжают гости и как работают преданные, претворяя в жизнь все новые и новые планы.

Однако со здоровьем у Прабхупады по-прежнему было не всё в порядке; причиной этого, по его словам, являлся дисбаланс питты и ваю (желчи и воздуха). Однажды утром на вопрос слуги о том, как он себя чувствует, Прабхупада ответил: «Очень плохо». Но иногда после «очень плохого» утра он начинал чувствовать себя гораздо лучше.

Преданные знали, что болезнь Прабхупады вызвана не материальными причинами, и все же она беспокоила их. За последние годы он пережил несколько кризисов, но преданные знали, что его болезни были трансцендентными и их ход определял Сам Кришна. В 1974 году, когда, находясь во Вриндаване, Прабхупада тяжело заболел, он сказал, что причиной болезни является то, что его ученики недостаточно строго следуют принципам сознания Кришны. Его ученики знали, что, если их и в самом деле беспокоит здоровье их духовного учителя, они должны неукоснительно следовать всем его указаниям. Он по-прежнему был готов идти на риск: принимать новых учеников, ездить и проповедовать, но его ученики должны стараться не делать ничего, что могло бы повредить его здоровью. Большинство учеников Прабхупады надеялось на то, что его здоровье скоро поправится. Да и сам Шрила Прабхупада мало думал о своей болезни, он был слишком поглощен мыслями о том, как распространить Движение сознания Кришны.

Через несколько дней после своего приезда в Маяпур Шрила Прабхупада, сначала на машине, а затем на пароме, отправился в Навадвипу, чтобы посетить ашрам своего духовного брата, Бхактиракшаки Шридхары Махараджи. Но когда Прабхупада поднимался по крутым каменным ступенькам, ноги у него подкосились и он чуть не упал. К счастью, Хари--шаури шел рядом и успел его подхватить. Это был уже второй случай за последние две недели. Оба раза это случилось с ним во время проповеди, но и в тот и в другой раз он продолжал активно проповедовать и заниматься обычными делами, даже не вспоминая о случившемся.

Еще в Бхуванешваре Шрила Прабхупада пообещал Сварупе Дамодаре, что после маяпурского фестиваля он поедет вместе с ним в Манипур. Прабхупада сказал, что Манипур, маленький штат на северо-востоке Индии, упоминается в ведических писаниях. Именно из Манипура была Читрангада, одна из жен Арджуны. Некогда этой страной правили кшатрии — преданные Кришны. Теперь, воодушевляемый Сварупой Дамодарой, который родился и вырос в Манипуре, Шрила Прабхупада загорелся идеей отправиться туда и попытаться вновь сделать Манипур страной в сознании Кришны. Однако проблемы со здоровьем заставили его задуматься, а стоит ли ему ехать.

Хари-шаури, который неотлучно сопровождал Прабхупаду вот уже восемнадцать месяцев, сомневался, что его здоровье улучшится. В каком-то смысле Движение сознания Кришны под началом Прабхупады распространилось настолько широко, что, возможно, ему уже не было нужды столько ездить по миру — уж во всяком случае не так, как он делал это последние десять лет, затрачивая на путешествия невероятное количество сил и энергии. Возможно, ему следовало бы отдохнуть от поездок. Еще прошлым летом, во время поездки по Соединенным Штатам, Прабхупада как-то заметил, что захотел отправиться туда только для того, чтобы посмотреть, как замечательно его ученики справляются с руководством храмами, и воодушевиться этим. Он говорил, что заложил фундамент и возвел каркас для здания Движения сознания Кришны, а его последователям осталось лишь завершить начатое. Он часто повторял, что ввел лекарство в тело материалистического общества, и теперь оно разойдется и начнет действовать. Еще он говорил, что устроил пожар, который охватит весь мир. Итак, несмотря на постоянное беспокойство за свое Движение, он чувствовал себя уверенно.

Однажды утром после завтрака Прабхупада стоял на веранде и смотрел на расстилавшийся перед ним Маяпур. Обернувшись к Хари-шаури, он сказал:
— В сущности, даже если я умру прямо сейчас, в этом не будет большой беды. Я заложил основу, и для того, чтобы добиться успеха, вам нужно просто поддерживать все надлежащим образом и продолжать все начатое мной.

Эти слова расстроили Хари-шаури, но он ничего не сказал. Немного помолчав, Прабхупада добавил:
— Но я все-таки хотел бы закончить «Шримад-Бхагаватам».

— На что жалуются наши противники? — спросил Прабхупада.

И снова, как в спорах с Рамешварой Свами, он стал защищать Движение сознания Кришны, тогда как ученики осыпали его градом аргументов, обычно выдвигаемых материалистами. Он делал это не ради забавы; он тренировал своих учеников. Ему нужно было ответить на все аргументы, которые могли посеять сомнения в сердцах учеников и лишить их мужества. И кроме того, он действительно был главным защитником сознания Кришны.

— Они говорят, что мы зомби, — сказал Брахмананда.

— Зомби? — переспросил Прабхупада. — Что это такое?

— Зомби - это как робот, — ответил Хари-шаури. — У нас нет мозгов. Мы подобны машинам. Они утверждают, что у нас нет свободы выбора.

— С детьми то же самое, — ответил Прабхупада. — Но отец не позволяет им. Дети хотят играть; им не хочется в школу. Отцу это не нравится. Значит ли это, что отец ограничивает свободу ребенка? Все отцы так поступают. И власти так поступают. Почему власти не дают воли преступникам?

Прабхупаде было интересно услышать и другие новости, и Тамала Кришна Госвами рассказал ему о новой ферме ИСККОН в Пенсильвании и о ресторане в Нью-Йорке. Брахмананда Свами рассказал о новой ферме в Африке, а затем они вместе с Тамала Кришной поделились впечатлениями о состоянии дел в «Харе-Кришна-Ленде» в Бомбее. Кроме того, они отчитались об успехах Гопала Кришны, который издавал книги Прабхупады на разных языках Индии.

— Так вот, — сказал Тамала Кришна. — Что сейчас начинается: они пытаются повлиять на Конгресс Соединенных Штатов, чтобы тот выпустил закон, дающий родителям право подвергать своих детей психологической обработке, если их поведение не соответствует норме. Даже если ребенку пятьдесят, а родителям семьдесят, то у них будет право поместить его в психиатрическую клинику, если им покажется, что он не в своем уме.

— Это очень опасно, — прокомментировал Прабхупада.

Они рассказали Прабхупаде об одной преданной, которую похитили, когда она распространяла книги в аэропорту. Суд дал родителям девушки законное право поместить ее на месяц в специальный центр в Аризоне, созданный депрограмматорами. Ученики рассказали, что среди лоббистов, выступающих за подобные похищения, есть влиятельные группы христиан и иудеев. Эти группы активизировались, заметив, что другие движения (не только Движение сознания Кришны) уводят молодежь от религии родителей. Тамала Кришна предположил, что судебный процесс против ИСККОН в НьюЙорке может закончиться признанием НСККОН авторитетным движением. Защитники прав человека в Америке встревожены возникшей угрозой конституционным свободам, и это дело вызывает у них большой интерес. Это дело — проверка, того, насколько в стране соблюдается принцип свободы вероисповедания. Тамала Кришна сказал Прабхупаде, что это крупнейший прецедент за последнее десятилетие и что Американский союз защиты гражданских свобод считает этот процесс одним из важнейших для себя.

— В двух штатах приняты законы, легализующие деятельность, депрограмматоров, — сказал Брахмананда Свами. — Их даже освободили от уплаты налогов. Это значит, что власти их поддерживают.

— Да, — кивнул Прабхупада. — Они боятся, что люди из Движения сознания Кришны могут захватить власть.

— Так и есть, — согласился Тамала Кришна Госвами, — некоторые из них говорят, что наша организация, Движение сознания Кришны, очень могущественна и что мы стремимся к мировому господству.

Шрила Прабхупада рассмеялся:
— Это факт. Что ж, посмотрим. Это битва между Кришной и демоном. Давайте же исполнять свой долг и повторять «Харе Кришна»; все будет хорошо. На свете было столько демонов! Махараджа Прахлада был пятилетним мальчиком, а его отец — великим демоном. Однако Махараджа Прахлада одержал победу. Вот и вы подобны Махарадже Прахладе. Идет битва. Пойте «Харе Кришна». Доверьтесь Кришне. Вы победите. Нрисимхадева придет. «Яд» сознания Кришны уже действует. Это хорошо. Если мы победим, это будет великая победа.

Пока они беседовали, свет вдруг погас и комната Прабхупады и все здание погрузились во тьму. Через минуту в комнату вошел преданный с керосиновой лампой. Прабхупада начал вспоминать о том, что электричество появилось в Индии, когда он был еще маленьким мальчиком. Первое время, сказал он, не каждая семья могла позволить себе электричество. Если у человека в доме была хорошая газовая лампа, он считался богатым. В уличных фонарях применялась угольная дуга, и человек, который менял угольные электроды, бросал перегоревшие на улицу.

— Меняя электроды, — сказал Прабхупада, — фонарщик выбрасывал старые на дорогу, а мы, дети, подбирали их.

— А что вы с ними делали? — спросил Тамала Кришна.

— Играли, — рассмеялся Шрила Прабхупада. — Мы радовались тому, что что-то нашли. Так электричество вошло в нашу жизнь. Нам было по десять-двенадцать лет.

— Но до этого вы все равно могли читать? — спросил Брахмананда.

— Да, — ответил Прабхупада, — с помощью такой вот лампы.

Прабхупада вспомнил, как его отец покупал керосин для лампы. Он не был богат, но, покупая товары оптом, хорошо обеспечивал свою семью.

— Жили тогда просто, но культурно, — заключил Прабхупада.

Санньяси рассказали Прабхупаде, что в Аргентине установилась военная диктатура и новые власти официально запретили Движение сознания Кришны. У преданных конфисковали книги на двадцать тысяч долларов, а их самих арестовали. Простых жителей Аргентины то и дело бросали за решетку или расстреливали на улицах.

— Везде становится все хуже и хуже, — сказал Прабхупада.

— И очень быстро, — добавил Брахмананда.

Шрила Прабхупада: «Что ж, это даст толчок к распространению сознания Кришны. Йада̄ йада̄ хи дхармасйа гла̄нир*. Не расстраивайтесь. Кришна будет действовать через Свое движение и уничтожит этих демонов. Как это произойдет, вы пока не знаете, но это случится. Будем же настоящими солдатами. Вот и все. А если вы погибнете в бою? Сражаться — значит стоять до конца, с решимостью победить или умереть. Ведь это битва с майей. К чему бояться смерти? Когда идет битва, солдат должен сознавать: "Либо я погибну, либо меня ждет победа". Джӣва ва̄ ма̄ра ва̄. Для преданных нет разницы, погибнут они или останутся живы. При жизни они служат Кришне. После смерти они тоже будут служить Кришне. Джива ва̄ ма̄ра ва̄. Тйактва̄ дехам̇ пунар джанма наити**. Он отправляется к Кришне. Так что мы теряем? Мы трудимся для Кришны, а если погибаем, то отправляемся к Нему. Что мы теряем?».

— Мы в нашем Движении не промываем мозги, — начал Прабхупада, — мы их даем. Прежде чем говорить о промывании мозгов, нужно их иметь. Но у вас их нет. Вы не знаете, что такое жизнь. Вы не можете объяснить, в чем разница между мертвым и живым человеком. У вас столько выдающихся ученых и философов, но вы не знаете этого. Так где же ваши мозги? Сначала докажите, что они у вас есть, и уж тогда поговорим о промывании. Наше Движение не промывает мозги, оно их дает. К сожалению, у вас они отсутствуют. Поэтому вы ничего и не понимаете. Этот момент объясняет «Бхагавад-гита». Что ты думаешь? Мы промываем мозги или даем мозги?

— Да, — сказан Ади-кешава, — это хорошее замечание.

Прабхупада сказал, что преданные должны посоветоваться, написать письмо и послать его в суд. Его главный аргумент был в том, что большинство людей не понимает элементарной истины о природе души. Люди нуждаются в знании, а Движение сознания Кришны дает наиважнейшее знание, знание о душе. Следовательно, оно дает мозги.

Ади-кешава взял на себя роль противника преданных.

— Хм, — сказал он. — У меня есть мозг, и он функционирует. Иначе как бы я мог сейчас разговаривать с вами? Как бы я мог отвечать вам?

— Ваш разговор ничем не отличается от лая собаки, — ответил Прабхупада. — Собака лает. В чем разница? Она говорит на другом языке, только и всего. Собака лает, а вы говорите. В чем разница?

Ади-кешава: «Но они говорят: „У нас есть искусство. У нас есть наука“».

Прабхупада: «У вас может быть все что угодно. Но вы не можете ответить на самый главный вопрос».

Другие преданные, присутствовавшие в комнате, тоже стали выдвигать аргументы, пытаясь опровергнуть рассуждения Прабхупады. Но Прабхупада стоял на своем: если человек не знает, в чем разница между мертвым и живым, если он не знает о душе, — значит, у него нет мозгов. Когда преданные заговорили о вере в священные писания, Прабхупада сказал, что в данный момент опирается не на писания, а на логику. Он беспощадно разгромил все выдвинутые против него аргументы. В те минуты, когда Прабхупада учил своих последователей решительно противостоять нападкам, в нем не наблюдалось никаких признаков слабости или болезни.

— Они говорят, что подобные вещи находятся за пределами нашего интеллекта, — сказал Ади-кешава.

— Если вы говорите, что это за пределами вашего интеллекта, — ответил Прабхупада, — значит, у вас нет мозгов.

Общаясь с Прабхупадой, Ади-кешава преисполнился сил и уверенности.

— Они говорят, — сказал Ади-кешава, — что, когда человек становится преданным, он утрачивает индивидуальность. В действительности же они сами не знают, кто они есть. Поэтому наш аргумент будет таков: «Что такое утрата индивидуальности? Вы даже не знаете, кто вы такой. Что же вы теряете?».

— Да! — воскликнул Прабхупада с большим воодушевлением. — Кто вы такой? Этого-то вы и не знаете. Мы учим тому, что это вы теряете свою индивидуальность, когда отождествляете себя с телом.

— Большая часть их обвинений, — сказал Ади-кешава, — основана на неверных представлениях о нашем Движении. Например, они говорят, что мы недоедаем и недосыпаем. Однако у нас есть результаты исследований, сделанных их же учеными. Там говорится, что питание у нас вполне нормальное.

— Если мы недоедаем, то как мы вообще живем? Десять лет недоедать? Тогда почему мы еще живы? Вы не знаете, что такое хорошая еда, но результат то вам должен быть виден! Корова съедает много, а человек мало, небольшую тарелку. Если корова скажет: «Почему ты так мало ешь? Посмотри-ка на меня!» — разумно ли это?

— Нет, — согласился Ади-кешава, — никакой логики.

— Итак, вы подобны коровам и ослам. Обжирайтесь. Но значит ли это, что я тоже должен обжираться?

— Но где доказательства? — спросил Тамала Кришна Госвами. — Они могут потребовать доказательства существования души.

— Вот вам доказательство, — ответил Шрила Прабхупада. — Если в теле отсутствует активное начало, попробуйте найти ему замену, если знаете как. Замените жизнь. А если не можете, значит, у вас нет мозгов.

Прабхупада заявил, что во время смерти, хотя все части тела остаются на месте, нечто существенное утрачивается.

— Но вы же не видели это «нечто», — возразил Тамала Кришна.

— Видел или не видел, неважно, — сказал Прабхупада. — Я вижу другое. Почему этот человек мертв? Чего-то недостает.

— Что ж, — сказал Тамала Кришна, — тело подобно машине.

— Машину можно починить! — вспылил Шрила Прабхупада. — Почему вы не принесете новое тело и не замените им старое? Значит, у вас нет мозгов! Ведь мы говорим о совершенно разных вещах!

Прабхупада сказал, что это учение о душе нужно обязательно изложить в суде.

— Это будет очень интересно, — сказал он. — Процесс затянется, и мы сможем поведать им все наше учение. Разве не так? Обдумайте все как следует, еще раз и еще, и сражайтесь. Скажите им: «Что вы можете увидеть? Вы не видите даже того, что находится за этой стеной. Значит ли это, что там ничего нет? Почему вы полагаетесь на свое зрение, негодяй? У вас нет мозгов». Я считаю, что это прекрасная возможность изложить им всю нашу философию. Воспринимайте эту ситуацию именно с такой точки зрения. Но для этого вам самим нужно как следует разбираться в этой теме. Это проверка ваших знаний.

Ученики рассказали Прабхупаде, что, пытаясь найти недостатки в преданных и их учении, оппоненты изучили «Шримад-Бхагаватам». В суде они озвучили утверждение Прабхупады о том, что люди не были на Луне.

— Лично я с вами не летал, — сказал Шрила Прабхупада. — Тогда с чего мне вам верить? Если рассуждать практически, то я там не был. Если это просто новости, почему я должен им верить? Люди верят каким-то там газетам. Почему же мы не можем верить ведическим писаниям? Ведические писания — весьма авторитетный источник. Все ачарьи их признавали.

Далее преданные заговорили о том, как родители и депрограмматоры оправдывают свои насильственные методы.

— Они пускают пыль в глаза судьям, играя на чувствах, — сказал Тамала Кришна Госвами. — Ведь все питают естественное сочувствие к отцам и матерям.

— Почему бы вам не процитировать шастры? — ответил Шрила Прабхупада. — Про то, кто не может быть отцом — пита̄ на са сйа̄т... Найдите этот стих.

Прадьюмна достал с полки книгу и в мгновенье ока нашел нужный стих. Он зачитал:

гурур на са сйа̄т сва-джано на са сйа̄т
пита̄ на са сйа̄дж джананӣ на са̄ сйа̄т
даивам̇ на тат сйа̄н на патиш́ ча са сйа̄н
на мочайед йах̣ самупета-мр̣тйум

«Тот, кто не способен вызволить своих подопечных из круговорота рождения и смерти, не имеет права становиться духовным учителем, мужем, отцом, матерью или полубогом, которому поклоняются простые смертные».

— Поэтому какой же он отец? — спросил Прабхупада. — В чем смысл?

Ади-кешава Свами: «Иногда они настаивают, что...».

— А вы стойте на своем, — перебил Прабхупада, — у нас есть своя позиция. Мы будем основываться на нашей точке зрения. Если отец не может освободить сына из круговорота рождения и смерти, то он не отец.

Шрила Прабхупада был непреклонен. Наконец он заключил:
— Если вы попытаетесь дать негодяю разумный совет, это лишь разозлит его. Такова жизнь. Но мы все равно должны делать свое дело. А как иначе? Это трудно. Поэтому, если вы хотите поскорее порадовать Кришну, неустанно проповедуйте: йа идам̇ парамам̇ гухйам̇ мад-бхактешв абхидха̄сйати . Итак, у нас есть задача — порадовать Кришну. Такова наша миссия. И несмотря на множество беспокойств, мы должны делать свое дело. мӯд̣хо ’йам̇ на̄бхиджа̄на̄ти локо ма̄м аджам авйайам*. Они все мудхи. И теперь нам представилась возможность преподать им урок.

Ади-кешава упомянул, что один чиновник в индийском посольстве пообещал ему от лица властей в случае необходимости предоставить политическое убежище. Для Шрилы Прабхупады это было приятной новостью. Когда Ади-кешава признался, что порой теряет силу духа и чувствует себя одиноким в этой затянувшейся судебной тяжбе, Прабхупада посоветовал ему брать с собой помощников. Но Ади-кешаве нужна была главным образом поддержка Шрилы Прабхупады; он хотел его милости. И Прабхупада, как отец, успокаивал и воодушевлял своего юного, еще неокрепшего сына, который отправлялся на битву. «Не бойся», — ободрял его Прабхупада. Он несколько раз приглашал Ади-кешаву к себе, чтобы пролить на него еще больше милости — подсказать новый аргумент, посоветовать, как вести себя в суде. Но главный совет Прабхупады, который больше всего убедил и успокоил Ади-кешаву, состоял в том, что он должен проповедовать, а Кришна защитит его

Запись продолжалась:

Все те аргументы, которые Прабхупада выдвигал в беседах со своими санньяси, теперь будут увековечены в «комментариях Бхактиведанты». Пройдет время, суд закончится, и многие даже не вспомнят о нем, но истинное суждение о нем Прабхупады останется в веках.

Вскоре в Маяпур Чандродая Мандире закипела духовная жизнь; торжества в честь Гаура-пурнимы шли полным ходом. Вечером на «Рамаяну» в постановке нью-йоркской труппы «Актеры Вайкунтхи» пришел Шрила Прабхупада. Зрители смотрели на него и любовались им не меньше, чем игрой актеров.

Вечером на церемонии открытия в пандале выступил представитель правительства, торжественно объявив о начале фестиваля. Он перерезал ленточку, и они вместе со Шрилой Прабхупадой прошли по длинному коридору первого этажа нового здания, осматривая фотовыставку, посвященную центрам ИСККОН по всему миру. Дойдя до середины коридора, Шрила Прабхупада остановился, покачал головой и сказал:

— Невероятно.

Министр тоже был поражен размахом, с которым Шрила Прабхупада проповедовал Гаудия-вайшнавизм. Затем Прабхупада и его гость поднялись на сцену. Министр прочитал вступительную речь, в которой прославил известного свами-имперсоналиста, назвав его «воплощением божества». Он вскользь упомянул имя Господа Чайтаньи, сказав, что не знает, был ли Чайтанья Махапрабху воплощением Бога, но уверен, что Он принес миру благо.

Затем выступил Шрила Прабхупада. Ссылаясь на священные писания, он постарался исправить ошибочные суждения, прозвучавшие в речи министра. Шрила Прабхупада выступал на бенгали, поэтому многие ученики не понимали, что он говорит, но суть улавливали. Позднее, сидя у себя в комнате с несколькими преданными, Шрила Прабхупада, вспомнив церемонию открытия, начал смеяться. Ударив правым кулаком в левую ладонь, он сказал:
— Я его сокрушил!

До Гаура-пурнимы оставалось несколько дней, и в центр ИСККОН каждый вечер приходили тысячи бенгальских паломников. Они шли в храмовый зал, чтобы принять участие в киртане и получить даршан Радхи-Мадхавы, а потом осматривали фотовыставку ИСККОН. Это был самый большой и лучше всего организованный фестиваль из всех, которые когда-либо проходили в Маяпуре. Несмотря на противодействие, с которым сталкивались преданные в Америке, Движение Господа Чайтаньи развивалось во всем мире. Более пятисот преданных, съехавшихся в Маяпур со всех континентов, были неопровержимым доказательством крепости растущего Движения сознания Кришны.

Рамешвара Свами вернулся в Индию с последними данными о тиражах недавно изданных книг Прабхупады. Только на английском языке было напечатано 43 450 500 экземпляров книг и журналов. А общий тираж книг Прабхупады на двадцати трех языках мира, включая русский, составил 55 314 000, и свыше 90 процентов этого тиража было уже распродано. Рамешвара преподнес Шриле Прабхупаде новую, недавно напечатанную книгу — первую часть Девятой песни «Шримад-Бхагаватам». Радхаваллабха сообщил, что следующее издание «Бхагавад-гиты» будет напечатано таким большим тиражом, что для него потребуется семьдесят шесть вагонов бумаги. Услышав столь впечатляющие цифры, Прабхупада и преданные рассмеялись.

Прабхупада поблагодарил преданных за их упорный труд.

— Это благословение моего Гуру Махараджи, — сказал Прабхупада. — Он так хотел этого. И поскольку мы стремимся исполнить его волю, он посылает нам свои благословения.

Члены Джи-би-си собрались в Маяпуре на свою ежегодную трехдневную встречу и навещали Прабхупаду каждый день. Он выслушал их предложения и, внеся кое-какие исправления, утвердил их. Последним пунктом в списке резолюций Джи-би-си стояло проведение во всех храмах ИСККОН круглосуточных киртанов из-за болезни Прабхупады. Преданные уже делали это в 1974 году, когда Прабхупада тяжело болел.

— Да, — сказал Прабхупада, услышав об этом решении, — пение святого имени — единственное лекарство от всех болезней.

В день Гаура-пурнимы Шрила Прабхупада дал первое посвящение более чем двумстам ученикам, а еще сто получили второе посвящение. Весь день через ворота сплошным потоком шли огромные толпы; с четырех утра до позднего вечера дороги были переполнены, а киртаны собирали множество внимательных слушателей.

Днем Шрила Прабхупада принял у себя одного известного политика, с которым был знаком с 1971 года. Его звали Тарун Канти Гхош, он занимал должность министра торговли, промышленности и туризма Бенгалии. Прабхупада беседовал с ним у себя в комнате и нашел, что министр весьма благожелательно настроен к ИСККОН и философии сознания Кришны.

Шрила Прабхупада решил не ехать вместе с преданными во Вриндаван на вторую часть фестиваля, а остаться в Маяпуре, и поэтому некоторые из руководителей ИСККОН приходили к нему в комнату, чтобы перед отъездом выразить ему свое почтение. Харикеше Свами, который пришел вместе с АдиКешавой Свами, Прабхупада сказал, что, поскольку люди в коммунистических странах очень страдают, книги им нужно давать бесплатно. Повернувшись к Ади-кешаве, он добавил, что, хотя он, Прабхупада, взвалил на хрупкие плечи своего ученика огромную ответственность, тот непременно одержит победу.

— Итак, вы — Харикеша и Ади-кешава, — сказал он, — братья Кеша. Идите же и проповедуйте. Пусть вам сопутствует успех.

С такой же теплотой Шрила Прабхупада обращался и к другим членам Джи-би-си, возвращавшимся во вверенные им зоны по всему миру.

Через несколько дней на территории ИСККОН осталось лишь несколько приезжих преданных и в Маяпуре вновь воцарилась тишина.

— Моя миссия увенчалась успехом, — сказал Шрила Прабхупада. — Я приехал в Америку в 1965 году. И вот теперь, через двенадцать лет, нас наконец признали. Я скитался в одиночестве по улицам со своими книгами. И никому до меня не было дела...

Присутствовавший на встрече Сварупа Дамодара говорил с Прабхупадой об Институте Бхактиведанты и о проповеди в Манипуре. Были и другие вопросы. Но Прабхупада снова и снова возвращался к новостям из НьюЙорка.

— Для нас это самый благоприятный знак, — сказал Прабхупада, — «движение „Харе Кришна“ — истинная религия».

Шрила Прабхупада планировал отправиться в Бомбей. Тамала Кришна Госвами сказал, что в Бомбее собирается много старших преданных. Они приехали туда из Вриндавана и ожидают Прабхупаду.

— Поэтому я еду, — сказал Прабхупада, — невзирая на большие неудобства. Я еду.

— Вы хотите остановиться в Бомбее? — спросил Тамала Кришна. — Надолго?

— Я нигде не хочу останавливаться, — ответил Прабхупада. — Я хочу работать. Останавливаться? Я останавливался в огромных дворцах, огромных городах. У меня нет иного желания, кроме желания работать.

— Как долго вы хотите работать в Бомбее? — уточнил Тамала Кришна.

— До тех пор, пока есть работа, — сказал Шрила Прабхупада. — А ей нет конца. Наш Бомбей нужно как следует организовать. Работа — наша жизнь. О сроках речи не идет. Как можно дольше. Кришна предоставляет нам хорошие возможности. И мы должны отнестись к этому серьезно. Это не шутка — «движение „Харе Кришна“ — истинная религия».

В присутствии Прабхупады преданные обсуждали важность решения суда. Они отметили поведение судьи и сказали, что он один из старейших членов суда и считался консервативным. Шрила Прабхупада велел послать ему благодарственное письмо: «Да благословит Вас Бог за справедливое решение. Долгой жизни Вам в служении Богу».

— Честные и искренние люди обычно по достоинству ценят наше Движение, — сказал Сварупа Дамодара. — Только завистливые...

— Нас не волнует, что думают завистливые, — перебил Прабхупада. — Нам нет никакого дела до этого. Я никогда не обращал на это внимания. Много раз, даже мои духовные братья... И сейчас меня это не волнует. Я буду продолжать свою деятельность. Зачем беспокоиться об этом? Мы делаем свое дело, вот и все. И нами руководят свыше. Не бойся. Это не ради собственного удовольствия. Собирайся в Манипур. Мы едем.

Сварупа Дамодара сказал, что поедет в Дели и попытается получить разрешение на въезд, но это будет трудной задачей, поскольку иностранцев в Манипур, как правило, не пускают. Он сказал, что, как только закончит дела, приедет к Прабхупаде в Бомбей.

— Работайте не покладая рук, — сказал Прабхупада. — Вы все молоды. Каким-то образом вам удалось оживить мертвую лошадь. Последние две недели мне казалось, что я мертв. Меня посещали такие мысли: жизнь закончилась. Конец может прийти в любой момент, и в этом ничего удивительного. Удивительно то, что я еще жив. А если я умру, удивляться не стоит. Никто не расстроится. «О, да он же был старик — уже восемьдесят два года». Вот если я смогу прожить на несколько дней больше, это будет чудо. А если умру, никто удивляться не станет.

— Кришна удивителен, — сказал Тамала Кришна Госвами.

— Кришна всегда удивителен, — ответил Прабхупада.

— И вы удивительны, — добавил Бхавананда Госвами.

— Я удивителен, пока служу Кришне, — сказал Шрила Прабхупада. — А иначе от меня никакого толку. Если я могу служить Кришне, тогда, конечно, я удивителен.

Шрила Прабхупада снова сказал, что Кришна самый удивительный и может все. И сам он жив и на что-то способен только потому, что Кришна такой удивительный.

— Не будь Кришна удивительным, — сказал он, — разве смог бы я все это сделать? Кто я такой? Мы не хотим дешевой славы. Мы хотим стать понастоящему удивительными, служа Кришне. Такова наша миссия. Кришна, несомненно, удивителен. Кто может быть удивительнее Кришны? Маттах паратарам нанйат. Всегда помните: Кришна удивителен. Не воспринимайте Кришну легкомысленно, как одного из вас. Это глупо. Кришна всегда удивителен. Он самый удивительный, и Он может сотворить любое чудо.

Шрила Прабхупада высказал еще несколько одобрительных замечаний по поводу решения суда. Он сказал, что боялся, как бы суд не затянулся на четырнадцать лет, но он не занял и четырнадцати часов. Кришна явил чудо.

22 марта 1977 года

Старшие преданные в Маяпуре считали, что Шрила Прабхупада слишком слаб, чтобы путешествовать, ему следует остаться здесь и восстановить силы. Кроме того, из Бомбея поступали противоречивые сообщения. Зная, что комнаты Прабхупады еще не готовы, Сурабхи Свами послал Прабхупаде телеграмму, в которой просил его не приезжать, пока он не закончит работы. Но Гирираджа и другие организовали для Шрилы Прабхупады программу лекций в пандале на Азад-Майдан. Гирираджа уже прислал Прабхупаде приглашение. Прабхупада подумал, что он не вправе упускать эту возможность проповедовать и решил ехать. Он велел своему секретарю отправить из Маяпура в Бомбей телеграмму следующего содержания:

Однако, когда Прабхупада прилетел в Бомбей, он был так слаб, что даже не смог сойти по крутому трапу, и экипаж самолета помог ему спуститься на гидравлическом лифте. Когда он ступил на землю, преданные бросились ему на помощь. Выглядел он плохо, но, увидев преданных, собравшихся в аэропорту, радостно заулыбался.

В машине Шрила Прабхупада спросил про бомбейский храм, и Хари-шаури сказал, что его апартаменты еще не готовы: там нет туалета, нет водопровода, нет дверей и окон, а рабочие полируют полы. Прабхупада отмел все возражения и сказал, что поселится там, несмотря ни на что. Это очень встревожило преданных, которые знали, в каком состоянии находится здание. Они не могли себе представить, как в таком помещении можно жить. Но Прабхупада был настроен решительно.

Хари-шаури выразил свое удивление тем, что Прабхупада все-таки решил приехать.

— Да, — ответил Прабхупада, — до вчерашнего вечера никто не мог предположить, что я приеду. Однако, так или иначе, мы здесь.

Прабхупада путешествовал и проповедовал, ибо в этом была вся его жизнь. Уже более тридцати лет он распространял Движение сознания Кришны — сначала в Индии, потом в Америке, а потом и по всему миру. Пока Кришна дает ему хотя бы немного сил, он будет продолжать. Он хотел читать публичные лекции в городе и следить за работами в «Харе-Кришна-Ленде», где строится самый величественный из его храмов. И пусть храм еще не закончен, он поселится в нем и научит преданных, как правильно использовать этот храм.

Подъезжая на машине к «Харе Кришна Ленду», Прабхупада увидел высокие башни гостиницы ИСККОН и хотя еще и не законченные, но уже огромные купола храма. На фоне этих гигантских сооружений навес, который служил временным пристанищем для Шри Шри Радхи-Расавихари, казался совсем крошечным. Божества жили под этим навесом с 1972 года, когда Прабхупада перевез Их туда, пообещав, что построит для Них прекрасный храм. И вот наконец, после больших трудностей и долгой борьбы, это обещание почти исполнено. Вскоре Радха-Расавихари переедут в один из самых великолепных и роскошных храмов Индии.

Работы в «Харе Кришна Ленде» шли полным ходом. Около двухсот мастеровых разных специальностей под руководством Сурабхи Свами и его помощников заканчивали отделочные работы в храме и гостинице. Человек двенадцать резали красный камень на плиты для облицовки бетонного каркаса отеля, около пятидесяти мраморщиков тесали мрамор для декоративных колонн и арок в храме, а каменщики и отделочники трудились в помещении будущего театра. Большая часть работ была закончена, но все попрежнему выглядело голо, словно обнаженные кости. В гостинице еще не было ни окон, ни дверей, не говоря уже о мебели и шторах; в храме также оставалось много недоделок.

Бригады строителей работали быстро, уделяя основное внимание комнатам Шрилы Прабхупады на верхнем этаже одной из башен отеля. Но даже и эти комнаты были далеки от завершения, поэтому Читракара, как ему наказали Сурабхи Свами и Гирираджа, повел машину Прабхупады мимо отеля на зады участка, к старым жилым домам, где Прабхупада обычно останавливался в одной из квартир.

Там в радостном предвкушении встречи Шрилу Прабхупаду ожидали преданные. Они подготовили все необходимое для проведения арати и церемонии омовения стоп. Комнаты, в которых преданные почти целый день наводили порядок, были украшены гирляндами из лилий и наполнены ароматом благовоний. У входа в дом Шрилу Прабхупаду встречала группа преданных с мридангами и караталами. Они пели киртан, и несколько брахмачарини стояли наготове с цветочными лепестками, чтобы бросать их на дорогу перед Шрилой Прабхупадой, когда тот выйдет из машины и направится наверх. Однако Шрила Прабхупада был настроен иначе.

— Я никогда больше не войду в эту квартиру, — сказал он. — Отведите меня в мои новые апартаменты.

Читракара повторил то, что Шрила Прабхупада уже слышал:
— Ваши апартаменты еще не готовы, Шрила Прабхупада. Нужно еще несколько дней.

— Позови Сурабхи Махараджу, — распорядился Шрила Прабхупада.

Он был непреклонен. Преданные в доме и те, кто встречал его у подъезда, недоумевали, почему Шрила Прабхупада не выходит из машины. Читракара уже повез Прабхупаду обратно в отель, когда сзади к машине подбежал Сурабхи.

— Почему мои апартаменты не готовы? — спросил Прабхупада из окна автомобиля.

Стараясь не отставать от машины, Сурабхи объяснил, что им нужно еще несколько дней, чтобы закончить, и умолял Шрилу Прабхупаду остановиться на это время в старой квартире.

— Делай то, что я тебе говорю! — закричал Прабхупада.

Машина остановилась.

— Если я не въеду туда прямо сейчас, — не понижая голоса, сказал Прабхупада, — это никогда не закончится. Я хочу туда сейчас же!

— Да, Шрила Прабхупада, — и Сурабхи ринулся в здание гостиницы, чтобы попытаться запустить лифт.

Тем временем собравшиеся преданные, услышав новость, тоже бросились в отель, чтобы присутствовать при моменте, когда Прабхупада войдет в свои новые апартаменты.

Шрила Прабхупада чувствовал, что его время ограничено, и понимал, что если он не будет настойчив, то все затянется до бесконечности. Работа и без того уже затянулась на годы по вине землевладельца и властей. И даже после покупки земли преданные много месяцев не могли приступить к строительству, ибо комиссар полиции отказывался выдать им разрешение, обосновывая это тем, что киртан «нарушает общественный порядок». Но, несмотря на многочисленные проволочки, Прабхупада упорно продолжал борьбу и победил. Нет, он не вернется на старую квартиру. Именно теперь бомбейский храм должен пробудиться к жизни, — теперь, когда он приехал.

Лифт не работал. Преданные усадили Прабхупаду в паланкин и по лестнице понесли его на пятый этаж, в новые апартаменты. Квартира была завалена строительным мусором, а полы покрыты густой, скользкой мастикой, которой пользовались мраморщики для полировки. Десяток трудившихся в комнате мастеров недоумевали — почему им мешают работать? Преданные ввалились внутрь с барабанами, караталами и принадлежностями для арати, но, увидев беспорядок, застыли, не зная, что делать дальше. В комнате ничего не было — ни мебели, ни стола, ни места, чтобы сесть.

Однако Шрила Прабхупада, осмотрев весь этот хаос, сказал:
— Я останусь здесь.

Один из преданных снял с себя шерстяной чадар и постелил его на пол в дальнем уголке комнаты, там, где было сухо. Шрила Прабхупада уселся там.

— Теперь можете делать, что хотите, — сказал он.

Преданные разделились: одни принялись мыть пол, а другие побежали на поиски пригодной мебели, чтобы устроить для Шрилы Прабхупады письменный стол, сиденье и кровать. Трясущимися руками Сурабхи Свами омыл Прабхупаде стопы и провел арати, а преданные тем временем пели "ш́рӣ гуру чаран̣а-падма...", стараясь не упасть на скользком полу. Окинув комнату и преданных довольным взглядом, Шрила Прабхупада широко улыбнулся и сказал:
— Большое вам спасибо.

Когда церемония приветствия закончилась, Шрила Прабхупада остался в комнате наедине со своими секретарями. Он сказал, что новые апартаменты ему нравятся. Он провел в них ночь, но на следующий день согласился переехать на неделю в дом господина Картикеи Махадевии. Всю неделю он читал лекции на программах в пандале, располагавшемся неподалеку от этого места. Теперь у Сурабхи Свами было достаточно времени, чтобы закончить квартиру для Шрилы Прабхупады.

По сравнению с прошлыми бомбейскими фестивалями, собиравшими порой по тридцать тысяч человек за вечер, этот был небольшим — на каждую программу приходило до тысячи человек. Главной причиной тому были недавно прошедшие в Индии выборы: люди были слишком заняты мыслями о политике. 22 марта, после поражения в парламенте партии Индийский национальный конгресс, премьер-министр Индира Ганди подала в отставку. Через день или два должны были состояться выборы нового премьера, от партии Джаната. Многие жители Бомбея, которые могли бы пойти на лекцию в пандале, предпочли сидеть у своих приемников, ходить на митинги или разговаривать о национальной политике и отставке Индиры Ганди. Однако те немногочисленные гости, что пришли на программу, проявили большой интерес к выступлению Прабхупады, и Прабхупада не казался недовольным.

Шрила Прабхупада говорил, и его тихий голос, усиленный динамиками, разносился по пандалу:
— Бхавананда Свами прочтет два или три стиха из «Шримад-Бхагаватам», главного предмета изучения в нашем Движении сознания Кришны. Первый стих начинается с таравах̣ ким̇ на джӣванти.

— Разве деревья не живут? — громко прочитал Бхавананда. — Разве кузнечные мехи не дышат? И разве животные вокруг нас не едят и не испускают семя?

Он прочел комментарий Шрилы Прабхупады, а затем следующий стих:
— Люди, подобные собакам, свиньям, верблюдам и ослам, превозносят тех, кто никогда не слушает повествования о трансцендентных играх Господа Шри Кришны, несущего избавление от всех бед.

Бхавананда прочитал длинный комментарий к этому стиху, и Шрила Прабхупада начал свою лекцию. Он объяснил, что душа жизнь за жизнью меняет тела, но люди, как правило, не в курсе этого очевидного факта.

— Но хотя бы в Индии, — сказал он, — сейчас нужно что-то с этим сделать.

Пусть не каждый сможет усвоить это духовное знание, но, по крайней мере, должен быть пример идеально организованного общества. И именно в этом, сказал он, состоит цель Движения сознания Кришны — воспитать идеальных брахманов, которые могли бы вести за собой и наставлять всех остальных членов общества.

— Именно брахманы, а не эти, с позволения сказать, политики, — говорил Шрила Прабхупада. — Такова индийская цивилизация. В былые времена даже Господь Рамачандра (а ведь Он — Сам Бог), будучи царем, всегда в государственных делах руководствовался советами ученых брахманов, мудрецов и святых. Общество должно быть разделено на сословия. Тем, кто входит в Движение сознания Кришны, предстоит еще многое сделать. Не думайте, что мы просто повторяем «Харе Кришна», и всё. Повторение «Харе Кришна» — это главное, поскольку если вы повторяете маха-мантру Харе Кришна, то со временем ваш ум полностью прояснится.

Прабхупада рассказал о том, как ему удалось справиться с противодействием в Америке, и о том, как серьезно люди в этой стране относятся к сознанию Кришны. Когда он поделился своим замыслом объединить индийскую культуру и американские деньги, слушатели зааплодировали.

— Главное — это знание, — заключил Шрила Прабхупада. — Поэтому не прячьте это знание в своих книгах, распространяйте его. Единственное, о чем я прошу, — это чтобы индийские лидеры подали пример и примкнули к нашему Движению, воспользовавшись этой возможностью принести благо всему миру. Большое спасибо.

Аплодисменты переросли в продолжительную овацию.

Голос Прабхупады был слаб, а тело почти не могло двигаться, но при всем этом он излучал силу, которой не могли помешать никакие телесные недуги. На самом деле сейчас он казался внушительнее, чем когда-либо. Эта сила, очевидно, была чистой энергией души, на которую не действовали ограничения тела. Гирираджа Свами объявил, что настало время для вопросов — желающие могли подойти к сцене и задать свой вопрос в микрофон.

Женщина: «Не слишком ли обременительна духовная жизнь?».

Прабхупада: «Вы полагаете, что сейчас вы свободны от бремени? Почему бы вам не нести бремя ради достойной цели? Вы обременяете себя всевозможными глупостями. Почему не сделать это ради чего-то стоящего? Это было бы разумно».

Ответы на вопросы придавали Прабхупаде все больше сил, хотя он оставался неподвижным и даже не жестикулировал. Его ответы были не столь развернуты, как обычно, — казалось, он бережет силы, — но в каждый из них он вкладывал огромную решимость и убежденность.

К сцене подошел хорошо одетый индиец средних лет и спросил:
— Свамиджи, насколько в жизни важно здоровье? Как бы вы посоветовали людям заботиться о здоровье? И как это связано с вашей миссией?

Прабхупада: «Что такое здоровье? Прежде всего вам следует понять, что, каким бы здоровым вы ни были, вам придется умереть. И какую же проблему вы тогда решите? Кришна говорит: джанма-мр̣тйу-джара̄-вйа̄дхи-дух̣кха-доша̄ну-дарш́анам . Это не моя выдумка. Вы можете пытаться быть здоровым, но по закону природы вам придется умереть. Чем же вы можете помочь себе? Ведь в конце концов вам придется встретиться со смертью. Пока у вас есть материальное тело, ни о каком здоровье говорить не приходится. Вы обречены страдать. Вы можете быть великим ученым, но закон природы все равно сработает. Пракр̣тех̣ крийама̄н̣а̄ни. Глупцы, введенные в заблуждение ложным эго, думают: „Я укрепляю здоровье, то, другое...“ Ничего он не укрепляет. Он всецело во власти материальной природы. Он ничего не может сделать независимо от нее. Таков закон природы».

Другой человек спросил, может ли Прабхупада решить политические проблемы «на основе этой религии».

— Да, — ответил Прабхупада. — Все проблемы разрешатся, когда мы обретем сознание Кришны.

— Существует ли какой-нибудь простой способ постичь душу? — спросил другой. — Мне хотелось бы постичь душу.

— Это очень просто, — ответил Прабхупада, — но вас так по-дурацки учат, что вы не можете ее постичь.

Шрила Прабхупада вкратце рассказал, что тело состоит из материальных элементов, но есть и некий высший элемент.

— Это способен понять каждый, — сказал он. — В «Бхагавад-гите» все объясняется. Но люди недостаточно серьезны, чтобы это понять.

Чем дальше, тем решительнее становился Шрила Прабхупада в своей беспощадной критике мудх, не признающих Кришну Верховной Личностью Бога. Он порицал материалистическую цивилизацию, называя ее собачьей цивилизацией или «муравейником». Собака бегает на четырех ногах, а человек мчится на четырех колесах; но, если ему неведом смысл жизни, он ничем не лучше собаки. И люди, и муравьи строят высокие сооружения, но если человек не знает о душе и о Кришне, то, несмотря на величавые небоскребы, вся его цивилизация — не более чем пресловутый муравейник.

— Если придет больше людей, — сказал Прабхупада, — я всё расскажу про эту муравьиную цивилизацию. Здоровье — вздор. Какое здоровье? Человека просто вышвырнут из тела в одночасье, вот и все.

Шрила Прабхупада имел в виду вопрос, который задал мужчина в пандале.

— Кто может сказать, что здоров, если ему придется умереть?— спросил Прабхупада. — «Я такой здоровый, что завтра умру». Вот все их здоровье.

— Почти все вопросы, — сказал Тамала Кришна Госвами, — касались тела.

Прабхупада: «Кришна говорит: на ханйате ханйама̄не ш́арӣре. Вот это и есть здоровье. Не умирать со смертью тела — вот что значит здоровая жизнь. А так, что это за здоровье? Телу конец — и всему конец. На самом деле никакого конца нет, но людей держат в неведении. Они думают, что со смертью тела всему приходит конец, но это не так. Кришна ясно говорит: на джа̄йате мрийате ва̄ када̄чин[24]. Вы не задаетесь этим вопросом. Как такое возможно, ведь это самый важный вопрос!».

Прабхупада сказал, что всем придется умереть, и никакая Всемирная организация здравоохранения ООН не поможет.

— О каком здоровье речь? — восклицал он. — И такие глупости происходят по всему миру. Поэтому организуйте все. Откройте им глаза и распространяйте истину, медленно, но верно.

— Итак, мы не должны проявлять нетерпение и идти на компромиссы ради популярности, — уточнил Тамала Кришна Госвами.

— Ни о каком нетерпении не может быть и речи, — сказал Шрила Прабхупада. — У вас есть бриллиант. Если у вас его никто не покупает, это не повод его выбросить. Вы должны понимать: «Вот бриллиант. Если я хочу его купить, то должен дать хорошую цену». Вот что я хочу сделать. Зачем нам таким образом терять индийскую культуру? Я не популист. Я хочу донести индийскую культуру до всего мира. Я не собираюсь обманывать людей, рассказывая им всякую чушь с «Бхагавад-гитой» в руке. Я хочу представить людям «Бхагавад-гиту» как она есть. Такова моя миссия. Зачем мне вас обманывать?

— Мы попытаемся как следует исполнить ваши наставления, — сказал господин Махадевия.

— Почему по вине этих негодяев-политиков великая индийская культура должна погибнуть? — продолжал Прабхупада, — их нужно остановить. Сознание Кришны всеобъемлюще. Возьмем, к примеру, экономику. Анна̄д бхаванти бхӯта̄ни. Кришна говорит: «Выращивайте пищу». Это практично. Но когда я путешествую, то вижу, как миллионы людей едут учиться на офисных работников. А кто будет выращивать пищу? Потом всех этих служащих надо где-то разместить, каждому выделить угол и паек. Это и есть ваша цивилизация? Толпы людей едут. Сползаются, как муравьи. А приезжаешь в деревню, там пусто. Никто не хочет производить пищу. Все хотят жить в городах, в этих муравейниках: ходить в кино, бордели, клубы, учиться пить спиртное, стать «джентльменом». И это вы называете цивилизацией? Люди утратили цель жизни. Вы не знаете, зачем вы ходите в офис, для чего едите. Людей держат на уровне животных, собак. Прививают им собачье сознание в университетах. Даешь собаке еду, и та виляет хвостом.

— О, да, — кивнул господин Махадевия. — Когда устраиваешься на работу, то на пять рабочих мест пятьдесят претендентов.

— И это называется образованием? — воскликнул Прабхупада. — Тогда лучше вообще не получать образования. Те, кто не образован, могут купить себе картошки на пять рупий и расположиться в любом месте. А эти, потратив уиму денег, сидят на шее у родителей и не могут ни устроиться, ни купить себе поесть. Потом они придумывают какую-нибудь политическую партию — партию наксалитов или еще что-то в этом роде, — примыкают к политическому движению и помогают Индире Ганди. Ведут платную пропаганду.

— Но всему этому теперь пришел конец, — сказал господин Махадевия. — Этот план полностью провалился.

Как и многие другие индийцы, господин Махадевия надеялся, что после выборов ситуация улучшится.

— Нет, — ответил Прабхупада, — придет другой. Безработица остается. Когда я был ребенком, мы покупали горчичное масло по три анны, а сейчас его продают по тринадцать рупий за килограмм. Думаете, со сменой правительства оно снова подешевеет до трех анн? Если нет, то какой смысл? Испражнения есть испражнения, с какой стороны ни посмотри — сверху или снизу.

В комнату вошли несколько преданных и подсели к остальным. Прабхупада стал вдохновлять их на проповедь. Он сказал, что правительство не может облегчить жизнь людей, а сознание Кришны может, Кришна и Его преданные — для всех, а не для какой-нибудь одной нации или человека.

— Люди прозябают во тьме, — говорил Прабхупада. — А политики относятся к ним как к собакам, свиньям и верблюдам, собирая их голоса и таким образом выбиваясь в руководители. Но вчера вечером, когда я назвал всех собаками, свиньями и верблюдами, никто не возразил. Никто не вышел и не заявил: «Вы употребляете слишком резкие выражения». Потому что я сказал правду.

— Больше всего им понравилась ваша мысль насчет «американских денег и индийской культуры», — сказал Хридаянанда дас Госвами. — Они рукоплескали этому.

— Да, такова моя миссия, — сказал Прабхупада. — Я это и делаю. Я везу деньги из Америки. Мне никто не платит. А ведь это не шутка. Десять лакхов рупий. Кто еще привезет столько?

— Даже крупные экспортные компании не приносят столько, — сказал Гопала Кришна.

— И они будут только рады, — продолжил Прабхупада. — У них есть деньги, и они получают культуру. Я пытаюсь объединить народы. Это настоящее дело. Не то что эта ООН — сплошь мошенники, воры и обманщики, лающие псы. Я пытаюсь создать настоящую ООН. Давайте же сотрудничать.

Учеников Шрилы Прабхупады воодушевили его слова, и они преисполнились решимости так или иначе противостоять силам невежества при помощи сознания Кришны. Он сказал, что они должны двигаться вперед медленно, но верно, как это делал он. Он начал с малого: «слонялся» по улицам Нью-Йорка, а до этого жил один в храме Радхи-Дамодары. А теперь у него был храм в Бомбее, дворец, куда будут приходить тысячи гостей, чтобы посмотреть на Божества и поприсутствовать на культурных программах.

— Делайте это с энтузиазмом, — сказал Шрила Прабхупада. — Вы все молоды.

— Источник нашего энтузиазма — вы, Шрила Прабхупада, — сказал Тамала Кришна.

— Я стар, — еле слышно произнес Прабхупада.

Но преданные не верили этому; Шрила Прабхупада был нава-яувана — он всегда оставался духовно молодым.

В своих вечерних лекциях Шрила Прабхупада советовал слушателям не становиться сторонниками той или иной политической партии. Сегодня этот человек занимает пост премьер-министра, а завтра ему конец, говорил он. Хотя Прабхупада начал свои лекции с извинений за то, что из-за слабого здоровья не может много говорить, каждый вечер он очень убедительно доказывал, что сознание Кришны — единственное решение всех проблем. Отвечая на вопросы после выступления, Прабхупада нередко выходил из себя.

— При пении мантры вы произносите имя не только Кришны, но и Рамы. Однако я не вижу здесь ни одного изображения Рамы. В чем причина? — вопрошал в микрофон перед сценой какой-то мужчина.

— Вы не видите, но ведь вы слышите? — ответил Прабхупада.

— Я не вижу! — настаивал мужчина.

— Но вы и не слушаете! — взорвался Шрила Прабхупада и стал объяснять, что слушание — это наилучший способ постичь то, что недоступно зрению.

Другой человек спросил, как верующему человеку вести себя в материальном мире. Прабхупада ответил:
— Вы должны понять свое духовное положение. Но поскольку вы глупцы и негодяи, вы думаете: «Я — тело». Чтобы постичь эту науку, сказал он, нужен духовный учитель.

вопросы, вовсе не собирались следовать его наставлениям, и иногда просто отчитывал их за глупость, как старший брат. Само то, что они задавали философские вопросы, не собираясь при этом прислушиваться к его наставлениям, было глупостью. Однако при всем при этом Шрила Прабхупада продолжал предлагать им бриллиант сознания Кришны. И пусть у вопрошающих не было достаточной искренности, чтобы купить этот бриллиант, он все равно был готов дать им его, причем дорогой ценой — ценой собственного физического здоровья.

Когда один из гостей риторически попросил Прабхупаду милостиво просветить его в науке о душе, Шрила Прабхупада ответил:
— Я уже объяснил, что вы душа, пребывающая в теле.

Шрила Прабхупада подробно объяснил, что чувства выше мертвой материи, ум выше чувств, разум выше ума, а душа выше всего.

— Это требует изучения, — сказал он. — Для этого нужно образование. Вы можете получить это образование, книги есть, учителя тоже. К сожалению, духовное образование вас не интересует. Вас интересует техника — как вколачивать гвозди. Вот и все.

Каждый вечер программу в пандале открывал какой-нибудь почетный гость. В один из вечеров, после выступления Дж. М. Ганди, верховного судьи Бомбея, Бхавананда Госвами зачитал первые два стиха (вместе с комментарием Шрилы Прабхупады) из наставлений Господа Ришабхадевы, входящих в Пятую песнь «Шримад-Бхагаватам». После короткой лекции Шрила Прабхупада согласился ответить на вопросы.

— Если Бог повсюду, — спросил один из гостей, — то почему все не ощущают Его присутствия?

— Потому что всем недостает разума, — ответил Шрила Прабхупада. — Большинство из них негодяи. Манушйа̄н̣а̄м̇ сахасрешу . Это слова Самого Бога: «Из миллионов людей лишь один пытается достичь совершенства. А из многих миллионов достигших совершенства лишь один может познать Бога». Итак, постичь Бога не так просто. Но если мы хотим этого, Бог нам поможет. В этом суть.

У следующего слушателя было несколько вопросов.

— Мой первый вопрос таков. Я не думаю, что Бог против секса. Я серьезно. Я слышал много лекций, и везде подчеркивается, что Бог будто бы против секса. Но я не считаю, что это так.

— Бог нисколько не против секса, — ответил Прабхупада. — Кто это сказал? Бог говорит: дхарма̄вируддхо бхӯтешу ка̄мо ’сми — «Я половая жизнь, не противоречащая законам религии». Бог нигде не говорит: «Прекратите половые отношения». Иначе зачем был бы нужен грихастха-ашрам? Слово ашрам подразумевает наличие сознания Кришны. Превратите семейную жизнь в ашрам и следуйте правилам и ограничениям ашрама. Тогда все в порядке. В противном случае вы будете связаны законами природы.

Затем тот же мужчина сослался на комментарий Прабхупады, зачитанный Бхаванандой Госвами, в котором Прабхупада критикует тех, кто, подобно свиньям, живет только ради чувственных наслаждений.

— Одно из ваших основных утверждений, — сказал мужчина, — состояло в том, что человек садится на электричку, стоит там два часа, доезжает до места своей работы, работает с девяти утра до пяти вечера, возвращается, ест, занимается сексом, и на этом его день заканчивается. Я встречал много людей, которые тяжело трудятся, прекрасно воспитывают детей, ведут половую жизнь, и при этом у них все замечательно. Не думаю, что во всем этом есть что-то дурное.

— Если в этом ничего дурного, — сказал Прабхупада, — то пожалуйста. Но такая жизнь не очень приятна.

Мужчина продолжал:
— И я вижу, что даже собака...

Шрила Прабхупада прервал его, но в этот раз ответ прозвучал мягко и смиренно:
— Если вам нравится такая жизнь, если вы считаете, что это нормально, то это ваше дело. Но мне не кажется, что трудиться в поте лица ради куска хлеба — это хороший образ жизни.

— Нет-нет, — сказал мужчина, — с этим я согласен.

Тут Шрила Прабхупада повысил тон:
— Значит, согласны. Тогда почему спорите? Хорошо, достаточно.

У мужчины были еще вопросы, но Тамала Кришна передал микрофон другому.

— Согласны ли вы с тем, что Бог — это просто некая концепция? Если нет, то, пожалуйста, логически обоснуйте это.

Прабхупада: «Почему я должен соглашаться с тем, что Бог — это какая-то концепция?».

— Потому что я хочу логических обоснований.

— Вы не знаете логики. Вам нужно научиться логике.

— И тем не менее мне хотелось бы, чтобы вы объяснили это логически.

— Да, но вы должны быть способны понять это. Есть хозяин. Например, вы не можете логически доказать, что ребенок появился на свет без отца.

Шрила Прабхупада объяснил, что все окружающее нас появляется из земли, а землю Веды называют матерью. Но ребенок не может появиться на свет без отца; если есть мать и ребенок, то значит должен быть и отец. Итак, Бог есть отец всего сущего.

Вечером следующего дня Прабхупада не выступал вообще. Он сидел на сцене, а выступавшими были два ведущих специалиста Индии по заболеваниям сердца, доктор К. К. Датей и доктор Гиридхари Шарма. Доктор Датей надел на Шрилу Прабхупаду гирлянду, и Прабхупада молча, терпеливо сидел на вьясасане, довольный тем, что именитые бомбейцы восхваляют Движение сознания Кришны. Доктор Датей говорил о сердечных заболеваниях и о том, что средство против них — это свобода от беспокойств. Затем он произнес хвалебную речь в адрес Шрилы Прабхупады и его Движения. После коротких выступлений врачей Сварупа Дамодара прочитал еще одну научную лекцию с показом слайдов. Позднее Шрила Прабхупада сказал Сварупе Дамодаре и другим преданным:
— Эта научная программа дает мне больше сил проповедовать сознание Кришны.

— Похоже, за последние годы вы стали придавать большее значение науке, чем раньше, — предположил Тамала Кришна Госвами.

— Это нужно для того, чтобы убедить современных людей, — сказал Прабхупада. — Возможно, я первый, кто бросил вызов этим ученым самозванцам.

— О, да! — воскликнул Сварупа Дамодара. — Все их боятся, кроме Шрилы Прабхупады. Сказать по правде, пока я не встретил Шрилу Прабхупаду, я и не подозревал, что проблема настолько серьезна. Я никогда не думал об этом

— Поэтому я и отнесся к этому так серьезно, — сказал Прабхупада. — На каждой утренней прогулке я искал тебя, спрашивал: «Где этот ученый?». Я думал: «Наконец у меня есть возможность переубедить ученого, и это принесет свои плоды». Такова была моя цель. Поэтому я столько докучал тебе.

— Это ваша невероятная милость, Прабхупада, — вставил Сварупа Дамодара.

— Потому что я не умею говорить научным языком, — продолжил Прабхупада, — а он умеет. Поэтому мне хотелось обучить его.

— Когда я пришел туда, — позднее рассказывал Прабхупаде Гирираджа, — он попросил меня сесть рядом с ними на помосте. Я так и сделал. Я допустил ошибку?

— Почему ошибку? — удивился Прабхупада. — Он оказал тебе честь.

Гирираджа сказал, что господина Раджду попросили выступить на митинге первым, чтобы он успел поговорить со Шрилой Прабхупадой до своего отъезда на следующий день в Дели, где у него планировалась встреча с центральным правительством. Гирираджа объяснил, что господин Раджда является членом парламента от южного округа Бомбея, самого престижного района города, и что он помогал ИСККОН, когда храм в Джуху пытались разрушить.

Господин Раджда вошел в комнату и почтительно сложил ладони, склоняясь перед Шрилой Прабхупадой. Он сказал, что однажды уже встречал Шрилу Прабхупаду, но с тех пор провел девятнадцать месяцев в тюрьме. Шрила Прабхупада, казалось, был удивлен:
— В тюрьме?

Господин Раджда объяснил, что сидел за решеткой во время чрезвычайного положения, объявленного Индирой Ганди. В тюрьму были брошены более 150 000 «патриотов», сказал он, в том числе Джаяпракаш Нараян и нынешний премьер-министр Морарджи Десаи.

— Когда Гирираджа сообщил мне, что вы здесь, — продолжал господин Раджда, — я сказал ему, что непременно хотел бы получить даршан.

— Эта попытка решить проблему материальными методами... — медленно начал Прабхупада. — Во время правления Индиры Ганди мы ощущали некоторую угрозу. Теперь у нас другое ощущение. Это материальный подход. Материальные методы могут принести временное облегчение, но не принесут вечного блага.

Господин Раджда ответил:
— Пока мы не отнесемся к проблеме с точки зрения адхьятмика, ни на какое вечное благо можно не рассчитывать.

Господин Раджда явно был знаком с санскритской терминологией Вед, а также понимал ценность встречи со святым человеком.

Но Прабхупада продолжал подчеркивать, что люди по-настоящему не понимают сути духовной жизни. Он объяснил, что материальное тело состоит из различных элементов, однако живое существо отлично от них.

— Пока мы не осознаем этот факт, — сказал он, — который прекрасно объясняется в «Бхагавад-гите», все эти материальные приемы никогда не сделают нас счастливыми.

Господин Раджда понял, что имеет в виду Прабхупада, но стал уверять, что выборы повлекли за собой огромные перемены.

— Главная разница в том, — сказал он, — что раньше руководители не придерживались никаких моральных устоев.

Он полностью соглашался — или хотел согласиться — со Шрилой Прабхупадой, но все же они говорили на разных уровнях. Оба утверждали, что правительству необходима духовность, но господин Раджда был убежден, что в его политической партии подобная духовная реформа уже проводится.

Шрила Прабхупада же продолжал говорить о тех, кто рассуждает о Боге, при этом даже не понимая природы души. Он не уточнял, на кого конкретно направлена эта критика — на прошлое правительство или нынешнее. Его замечания, казалось, относились и к тем и к другим. Любого, кто не обладает трансцендентным знанием, кто пытается действовать на материальном поприще, не понимая, чем дух отличается от материи, ждет один и тот же бесславный конец.

— Нет, — не соглашался господин Раджда, — прежние власти в основном состояли из коммунистов. Они называли религию опиумом. Они вообще не верили в Бога.

— Вот видите, — сказал Прабхупада, — они что-то говорят, мы что-то говорим, он что-то говорит, вы что-то выдумываете. Но никто не знает, как все на самом деле. Вот в чем проблема. Пока вы не понимаете, как все устроено, ваши советы — «Я предлагаю то-то и то-то» — вовсе не обязательно помогут что-то решить. Подобное происходит по всему миру. На те видух̣ сва̄ртха-гатим̇ хи вишн̣ум̇ *. Внешнее, материальное, — их волнует только это. Земля, вода, огонь, воздух, эфир, ум, разум. Но никто не знает, что над этим существует еще один элемент. Пока вы не обретете это знание, ни о какой деятельности на благо людей не может быть и речи. И это знание доступно в Индии.

Шрила Прабхупада верил, что господин Раджда пришел к нему, движимый искренними и серьезными побуждениями, и поэтому хотел убедить его полностью посвятить жизнь сознанию Кришны, если он действительно хочет утвердить в правительстве принципы дхармы и нравственности. Настоящая дхарма начинается с того, что человек признаёт главной целью жизни постижение своей духовной природы. Просто поставить на правительство штамп «религиозное» — еще не гарантия успеха.

— Теперь у нас появилось хорошее правительство, — уступил Шрила Прабхупада. — Замечательно. Теперь вы должны воспользоваться преимуществами, которые дает вам Индия. Здесь есть «Бхагавад-гита». Если вы будете руководствоваться «Бхагавад-гитой», то принесете благо всему обществу. Вот чего вы не знаете. Это недостаток. Даже высшее руководство — они во всеуслышание заявляют, что изучают «Бхагавад-гиту», но при этом ничего не знают, хотя там все ясно написано. Есть ли такой индийский лидер, который не знает про «Бхагавад-гиту»? Все знают. Даже Морарджи Десаи, когда главы правительства пришли взять его под стражу, сказал: «Подождите, дайте мне дочитать „Бхагавад-гиту“». Так было дело?

— Да, — кивнул господин Раджда.

— «дайте мне дочитать „Бхагавад-гиту“, а потом уже беспокойте меня». — повторил Шрила Прабхупада

Господин Раджда добавил, что даже в тюрьме господин Десаи тщательно изучал «Бхагавад-гиту».

— А сейчас, — сказал Прабхупада, — он заявляет: «Джаната — вот мой Бог». Разве не так он сказал недавно?

Господин Раджда признал, что Морарджи Десаи действительно сказал это, но позднее уточнил, что он имел в виду.

— Обязанность властей — помогать людям обрести сознание Кришны, — возразил Прабхупада. — Это очень просто. Сам Бог объясняет, как это сделать. Очень просто: ман-мана̄ бхава мад-бхактах̣*. Даже ребенок на это способен. А почему не правители? Люди тогда должны будут последовать их примеру. Почему они не делают этого? Почему не развивают сознание Кришны? Отнеситесь к этому серьезно. Делайте это. Тогда все будет в порядке. Они ставят под сомнение существование Бога и при этом читают «Бхагавад-гиту». Вот все их отношение.

Шрила Прабхупада рассказал господину Раджде, как ему приходилось буквально в одиночку распространять Движение сознания Кришны. Он много лет трудился на Западе, а теперь принес это Движение в Индию.

— Сотрудничайте с нами, — сказал он. — Вы так добры; вы пришли встретиться со мной. У вас есть желание. Так давайте же отнесемся к этому серьезно.

Эти слова, казалось, глубоко тронули господина Раджду.

— Да, да, сэр. Правильно, — ответил он.

— Все очень серьезно, — сказал Прабхупада, — но никто не воспринимает это всерьез. «Бхагавад-гита» — известная книга. Все берут «Бхагавад-гиту» и уверяют, что изучают ее. Но когда лидеры общества начнут действительно подавать пример, другие последуют за ними.

— Так и есть, — согласился господин Раджда. — Нужно приложить серьезные усилия. Болтовней делу не поможешь. Совершенно верно.

Господин Раджда напомнил Прабхупаде, как он помогал храму в Джуху, когда его пытались снести.

— Вы оказали нам огромную услугу, — сказал Прабхупада. — Храм не только не разрушен, он стоит там.

— Стоит, — подтвердил господин Раджда, — и он очень красив.

Господин Раджда намекнул на возможность встречи Шрилы Прабхупады и Морарджи Десаи. Он сказал, что мог бы ее устроить, когда Прабхупаде будет удобно.

— Моя жизнь предназначена для этого, — ответил Прабхупада. — Мне удобно в любое время. Сейчас мне нездоровится, и все-таки я приехал. Я просто стараюсь как могу, и буду делать это до последней минуты. Если я могу принести какую-то пользу этим людям, я готов. Что такое эта жизнь? Сегодня, завтра или послезавтра она закончится. Нужно жить ради этой цели, в этом смысл. А иначе... Деревья тоже живут — тысячи лет. Какой в этом толк?

Господин Раджда пообещал, что непременно устроит встречу. Он встретится с премьер-министром и договорится о времени.

— Итак, — сказал Шрила Прабхупада, — за вашим избранием видится какой-то план Кришны.

— Всё по Его благословению, — сказал господин Раджда.

— Не упускайте возможности получить Его благословения, — сказал Шрила Прабхупада. — Послужите Ему.

Перед отъездом Шрила Прабхупада побеседовал с господином и госпожой Махадевия. Он попросил одного из преданных купить красивое сари и подарил его госпоже Махадевия.

— Я жил у вас, и это просто мой подарок вам на память, в знак благодарности. Прошу, не отказывайтесь.

Он подарил господину Махадевии магнитофон, его дочери Прити — сари, а слугам дал денег. Госпожа Махадевия была очень довольна, однако попыталась отказаться от подарка, сказав, что для них было удовольствием принимать в своем доме Прабхупаду, да и к тому же это было их священным долгом. Прежде Шрила Прабхупада иногда включал магнитофон в присутствии господина Махадевии, и тот не мог надивиться качеству воспроизведения звука. Но теперь, когда Шрила Прабхупада захотел подарить магнитофон ему, он запротестовал:
— Нет, Прабхупада, я не просил вас дарить мне этот магнитофон. Я просто говорил, что это хорошая вещь.

— Нет, нет, — настаивал Прабхупада, — это вам. Пожалуйста, возьмите.

Оглядев большую комнату, вся обстановка которой была тщательно продумана, Шрила Прабхупада сказал:
— Прямо как моя комната в храме Радхи-Дамодары. В одном углу я пишу, в другом отдыхаю, а в третьем принимаю прасад.

Это сравнение показалось преданным немного странным, потому что комната в храме Радхи-Дамодары была всего лишь крошечной кельей. И тем не менее Шрила Прабхупада видел существовавшую между ними связь: начало во Вриндаване и кульминация в Бомбее. Но, где бы ни находился Прабхупада, он всегда оставался самим собой; и тут, и там он съедал немного прасада, писал свои книги и строил грандиозные планы, связанные с распространением сознания Кришны.

Вместе с несколькими учениками и доктором Шармой Шрила Прабхупада обсудил свой распорядок дня в Бомбее. Он сказал, что будет каждый день спускаться на даршан Божеств и раз в неделю, по воскресеньям, давать лекцию. Посетителей у себя в комнате он будет принимать только в исключительных случаях.

— Обычно, — сказал он, — люди приходят и спрашивают: «Как поживаете? Как самочувствие?», и болтают иногда по полчаса. Какой смысл тратить на это время? «Как вы себя чувствуете?». Все и так знают, что я плохо себя чувствую.

— Если хотят, они могут приходить с утра в храм, — предложил Тамала Кришна Госвами.

— Да, — согласился Прабхупада. — Если они действительно хотят меня видеть, я буду спускаться в храм. И они смогут видеть меня там в течение получаса. А что до разговоров, то все эти вопросы «Как поживаете? Как себя чувствуете?», совсем ни к чему Это не разговор.

— Вместо этого, — вставил Гаргамуни Свами, — они могут купить внизу ваши книги.

— Да, — сказал Прабхупада, одобрительно кивая. — Это пустая трата времени. Я не желаю больше отвечать на эти бесконечные «Как поживаете?».

Прабхупада сказал, что, избежав бессмысленной траты времени и сил, он сможет уделять больше внимания работе над книгами. Преданные заверили его, что такой распорядок дня всем понравится и все будут рады тому, что Прабхупада работает над Десятой песнью.

— Думаю, я смогу начать работу прямо сегодня, — объявил Прабхупада. — Теперь у меня есть удобная комната, полная свобода, и мне ничто не мешает.

То, что Прабхупада не сможет выходить на утренние прогулки, было ясно без слов. Всякому, кто знал обычный распорядок дня Шрилы Прабхупады, нужно было примириться с его новым образом жизни — без прогулок по утрам и почти без лекций. Кто-то предположил, что, может быть, Прабхупада захочет гулять на крыше, но даже это было для него слишком трудно.

— Нет, на один этаж я смогу подняться, — сказал Шрила Прабхупада. — Не сейчас, но смогу. Вы так стараетесь окружить меня комфортом, что я не знаю, смогу ли я отплатить вам. Но я буду стараться изо всех сил. Этот долг невозможно отдать — вы настолько добры! Я могу только молиться Кришне, чтобы Он дал вам Свои благословения и вы неуклонно продолжали свое преданное служение Ему и проповедовали Его весть по всему миру. Ничего другого я не могу сделать. Без вашей помощи я ни на что не способен. Вы очень добры. Пожалуйста, продолжайте сотрудничать. Наше Движение создано для пара-упакары [на благо других]. Я получаю отчеты из храмов по всему миру — они делают большие успехи. Ведь так? Другие храмы, за пределами Индии, — у них прекрасно идут дела.

Сварупа Дамодара, который недавно приехал с Запада, рассказал о том, на какой высокий уровень поставлено преданное служение в храмах.

Прабхупада сказал, что для работы ему нужна тишина. Он рассказал короткую историю о женщине, звон браслетов которой раздражал ее мужа. Муж снял с нее один браслет, но звон продолжал беспокоить его — диньдинь-динь. Он снял еще один и еще, пока не остался только один. Тогда звон прекратился. В особенности просьба Прабхупады относилась к секретарям — чтобы они не разговаривали у него под дверью.

— Всегда сидите по одному, — сказал Шрила Прабхупада, — и читайте книги. Тогда шума не будет. Как только вас становится двое - динь-динь-динь. Я этого не хочу.

— Такого не будет, — пообещал Тамала Кришна. — Если кто-нибудь придет ко мне, я буду выходить в коридор.

— Да, — кивнул Шрила Прабхупада, — так и делай. Здесь всегда должно быть тихо и спокойно.

— Это ваша квартира, — сказал Тамала Кришна. — Никто не должен сюда приходить.

— Иногда мы будем встречаться здесь с учениками, — сказал Шрила Прабхупада. — Но большую часть времени - тишина. Тогда все будет в порядке. Я смогу свободно работать.

Прабхупада не мог нарадоваться на свое новое жилье. Комнаты хорошо проветривались и были очень светлыми. Другие здания ИСККОН, такие как Бхактиведанта-манор в Лондоне, тоже очень хороши, сказал он, но большую часть года в них нельзя открывать окна и двери, поскольку на улице холодно.

— Приходится сидеть в четырех стенах, — говорил он. — В Детройте и Лондоне невозможно открывать окна.

Здесь же, в Бомбее, температура была идеальной, а из окна открывался прекрасный вид на покрытое зеленью побережье.

Проходили дни, но большинству преданных, живших в Бомбее, так и не удавалось повидаться с Прабхупадой. Они привыкли, что прежде он всегда спускался по утрам и около часа гулял вместе с ними по Джуху-Бич. Они привыкли, что он приходит на приветствие Божеств, читает лекции, а днем дает даршан. Он всегда был доступен, особенно в Индии, позволяя каждому практически в любое время приходить к нему. Он всегда тепло принимал их и с великим сочувствием выслушивал их проблемы или вопросы. И не иметь возможности видеть его, зная, что он живет где-то рядом, было для преданных невыносимо. С ним оставались лишь двое или трое секретарей, а другие преданные, приходя повидаться с Прабхупадой, чувствовали, что утомляют его своим присутствием и должны уйти при первой же возможности.

Однажды утром, неожиданно для всех, Шрила Прабхупада появился в алтарной. Несколько преданных убрали с вьясасаны его портрет, чтобы Прабхупада мог сесть. Он никого не предупредил, что придет, и многие отсутствовали. Но слух о том, что Прабхупада спустился, мгновенно разнесся по храму, и преданные тут же сбежались в алтарную.

После гуру-пуджи Шрила Прабхупада обратился к собравшимся. Он попросил прощения, что не может спускаться чаще, и сказал, что хочет приготовить пир для всех преданных и собственноручно раздать прасад. Он пообещал, что в воскресенье приготовит пир и пригласит всех учеников к себе.

— Я буду каждый день приходить в храм, — сказал он, — и буду здесь до восьми часов давать даршан и беседовать, если возникнут какие-то вопросы. Так будет каждый день. А в воскресенье вы можете сами назначить какое-то время. Я буду читать лекции по вечерам. Посмотрим, чего хочет Кришна. Но пока расписание таково.

Видя смирение Прабхупады и его умение читать их мысли, преданные преисполнились экстатической любви к нему. Некоторые уже было думали, что Прабхупада забыл о них и что у него нашлись другие, более важные дела. Но сейчас он утешил их. Несмотря на кажущуюся слабость, он нисколько не утратил способности отвечать ученикам взаимностью. Он говорил: как он управляет ими, так и они управляют им, с любовью служа ему.

Затем Шрила Прабхупада рассказал о важности гуру-пуджи, разобрав несколько строк из песни, которую преданные пели каждое утро во время этой церемонии.

— Итак, нам необходима према-бхакти, — говорил он. —  према-бхакти джа̄ха̄ хоите, авидйа̄ вина̄ш́а джа̄те, дивйа-джн̃а̄на. Что же такое дивья-гьяна?

Прабхупада объяснил, что обязанность духовного учителя — пробудить в сердце ученика дивья-гьяну, высшее знание о душе. Ученик поклоняется гуру потому, что гуру дает ему дивья-гьяну. У непреданных дивья-гьяна проявиться не может. Такие люди воспринимают себя в рамках телесных обозначений: как американцев, индусов, мусульман.

— Итак, мы поклоняемся гуру, — сказал Прабхупада, — ибо он дает нам высшее знание. Не знание о том, как есть, спать, заниматься сексом и защитить себя. Знание такого рода обычно дают политики и общественные деятели: как есть, спать, совокупляться и обороняться. Гуру же не имеет со всем этим никаких дел. Он обладает дивья-гьяной, высшим знанием. Вот что нужно. Человеческая форма жизни дает нам возможность пробудить в себе это знание: дивйа-джн̃а̄на хр̣де прока̄ш́ито. Если человек пребывает в неведении относительно дивья-гьяны, его жизнь пройдет впустую. Помните об этом. Это очень опасно — рисковать вновь оказаться в волнах рождения и смерти. Мы не знаем, куда отправимся потом. Это очень серьезно. Сознание Кришны — это дивъя-гьяна. Это не обычное знание.

Итак, вы должны всегда помнить эти слова: дивйа-джнана хрде прокашито. И поскольку духовный учитель просвещает ученика дивья-гьяной, тот чувствует себя обязанным ему. Йасйа праса̄да̄д бхагават-праса̄до йасйа̄ праса̄да̄н на гатих̣ куто ’пи *. Итак, гуру-пуджа очень важна, как и поклонение Божествам. Не стоит считать это дешевым обожанием. Это путь к просветлению, к обретению дивья-гьяны. Большое вам спасибо.

Прабхупада не только напоминал своим ученикам, что не забыл о них, но и намекал, что им не следует пропускать гуру-пуджу. Они должны всегда с почтением думать о духовном учителе, даже если он не может лично прийти к ним.

Большую часть времени Шрила Прабхупада проводил в своей комнате в одиночестве. В течение дня он садился то за один стол, то за другой: за одним он диктовал «Бхагаватам», за другим ел прасад, а иногда беседовал с гостями. В те дни работа над книгами двигалась особенно быстро. Вставая с постели в час или два ночи, он надиктовывал по девяносто, сто, а иногда почти по двести единиц счетчика в диктофоне. Сейчас он делал больше, чем за многие прошедшие месяцы.

Но аппетита у него почти не было. Он не мог есть тяжелой пищи, а порой не мог выпить и чашки молока. Его поварами были Палика даси и иногда Кшира-чора-Гопинатха (или просто Гопинатха), преданный из Бенгалии. Шриле Прабхупаде нравилась сукта, которую готовил Кшира-чора-Гопинатха, — из нимовых листьев, баклажана, горькой дыни, картофеля, батата и йогурта.

Однажды утром Шрила Прабхупада попросил апельсинового сока, но апельсинов на кухне не оказалось. Гопинатха побежал за ними, но, когда вернулся, Шрила Прабхупада уже звонил в колокольчик. Гопинатха бросился к нему в комнату:
— Я уже вернулся. Сок скоро будет.

Прошло несколько минут, но сока не было. Шрила Прабхупада снова зазвонил в колокольчик. Когда Гопинатха наконец принес сок, Прабхупада сердито сказал:
— Я болен и у меня нет аппетита, но, когда мне начинает хотеться есть, мне приходится ждать тебя часами!

Он сказал, что больше не хочет сока, но Гопинатха все равно поставил стакан на стол.

Шрила Прабхупада взял стакан и выпил сок.

— Ты так хорошо мне служишь, — тихо сказал он. — А я тебя все время ругаю. Когда человек стареет, он становится вспыльчивым.

Гопинатха нисколько не обиделся, получив от Прабхупады выговор, но. когда он слышал эти смиренные слова, его сердце обливалось кровью. От нахлынувших эмоций Гопинатха не мог вымолвить ни слова. Немного взяв себя в руки, он выдавил сквозь слезы:
— Шрила Прабхупада, пожалуйста, не говорите так. Я делаю ошибки, и кто поправит меня, если не вы?

Подобные короткие сцены часто происходили между Шрилой Прабхупадой и его помощниками, но временами он замыкался, становясь более молчаливым и погруженным в себя, чем когда-либо ранее. Он проводил много времени за повторением джапы и чтением и лишь иногда, по особым случаям, встречался с гостями.

Шрила Прабхупада согласился побеседовать с господином Коши, заместителем редактора журнала «Каррент». Без тени почтительности господин Коши начал задавать провокационные вопросы, намереваясь втянуть собеседника в оживленную дискуссию. Прабхупаду привлекала возможность обратиться к широкой публике посредством журнальной статьи, однако он не собирался угождать редактору, поступаясь своими принципами. В последнее время (как, например, на недавних лекциях в пандале) Прабхупада был особенно откровенен и прям. Всем, кто обращался к нему, он говорил о Кришне и о том, в какой иллюзии они пребывают, не признавая Кришну. Господин Коши поинтересовался, почему Прабхупада сначала добился признания в других странах и только потом — в Индии.

— Потому что они [индийцы] настолько бедны, что не могут купить себе алмаз, — ответил Шрила Прабхупада. — Алмаз есть, но они настолько обеднели сердцем и так плохо образованы, что не могут этого понять.

— Плохо образованы? — удивился господин Коши.

— Да, — ответил Прабхупада. — Они учат: «Вы — тело. Прыгайте, как кошки и собаки». Всё. И это и есть национализм? «Вы — тело. Прыгайте, как кошки и собаки». Как стая ворон — «Кар, кар, кар!». Вот чему их учат. Соберитесь в стаю и каркайте. Но в «Бхагавад-гите» вы не найдете слова «национализм». Все это заимствованные слова.

— Что же можете предложить вы? — поинтересовался господин Коши.

приглашаем всех. Приходите к нам, в Общество сознания Кришны. У нас есть и христиане, и индусы. Африканцы, мусульмане — кто угодно. Вот настоящая Организация Объединенных Наций. Если бы они думали: «Я американец», то чего ради пошли бы за бедным индийцем? По всему миру индийцев знают как нищих. И это факт. Но на самом деле мы вовсе не бедняки. Когда мы совершенствуемся в познании, изучая «Бхагавад-гиту», мы — богатейшая нация. Мы можем поделиться этим богатством со всем миром.

Прабхупада посетовал, что ученые и политики объявляют себя последователями «Бхагавад-гиты», но при этом даже не знают, в чем разница между телом и его владельцем. Они не усвоили даже азов учения «Бхагавад-гиты».

— Так что же делать? — спросил господин Коши.

— Что делать? — воскликнул Прабхупада. — Учитесь!

— Но они не хотят учиться.

— Тогда они пойдут в ад, — сказал Прабхупада. — Что тут поделаешь? Если вы хотите перерезать себе горло, то можете сделать это. Кто вас спасет? Однако наш долг — предупредить: «Не совершайте самоубийство».

Господин Коши поднял вопрос об употреблении чая и кофе; он не понимал, в чем тут грех. Прабхупада объяснил, что чай и кофе — одурманивающие средства.

— Но таких, как я, миллионы, — сказал господин Коши.

— Миллионы нолей, — ответил Шрила Прабхупада, — это еще не единица. Ноль есть ноль. Если сложить семь миллионов нолей, единицы не получится.

Господин Коши также хотел было узнать, почему Прабхупада уделяет столько внимания Кришне, когда в пантеоне сотни богов, но тут Прабхупада резко оборвал его.

Следующий вопрос касался промывания мозгов.

— Против нас выдвигают множество обвинений, — сказал Прабхупада, — но сейчас дело рассматривается в суде.

— Но вам не требуются признания никаких судов, не правда ли? — спросил господин Коши.

— Вам требуются, — смеясь, ответил Прабхупада. — Мне они не нужны. А для вас — нужны.

— Да, пока их нет, будут сомнения.

— Потому что вам это нужно, — сказал Прабхупада, — суды и судьи. А нам никто не нужен. Нам нужен Кришна. Всё. Мы знаем, в чем состоит наш долг.

Шрила Прабхупада рассказал, что противодействие ИСККОН в Америке возникло потому, что молодежь активно принимает сознание Кришны.

— Молодежь встает на этот путь, — сказал Прабхупада. — Они проповедуют. Они посвятили этому свою жизнь. Следовательно, они разумны. Они понимают, что не должны умирать. Сознание Кришны существует не на потеху старикам.

— Конечно, — сказал господин Коши, — но это именно ваша заслуга.

— Не моя. Кришны. Я просто распространяю. Мой долг — распространять. Всё.

Господин Коши спросил Прабхупаду, доволен ли он тем, как распространяется его Движение.

— Почему бы мне не быть довольным? — ответил Прабхупада. — Я ничего не выдумываю. Я этим не занимаюсь.

Перескакивая с одной темы на другую в поисках интересного материала для публикации, господин Коши спросил:
— Как у вас сейчас со здоровьем?

— Не очень, — ответил Прабхупада. — Есть здоровье, нет его, все равно тело — это просто машина. Это не важно. Но если машина хорошая, то работать легче. Вот и все. А так, хорошо машине или плохо, не суть важно.

— Что происходит, когда машина останавливается?

— Если ваша машина остановилась, вы садитесь в другую машину. Всё. Зачем сокрушаться: «О, моя машина, моя машина»? Поэтому Кришна говорит: «Если ты скорбишь о машине, ты глупец. Это не подобает пандиту».

Господин Коши: «Как обычно проходит ваш день? Во сколько вы встаете, как проводите время?».

— Как я могу на это ответить? — пожал плечами Прабхупада. — У меня столько всяких дел!

Тамала Кришна, почувствовав, что все заслуживающие внимания вопросы исчерпаны, произнес:
— Шрила Прабхупада, у меня есть предложение. Если у него еще есть вопросы, то я сам мог бы попытаться ответить на них. А потом, если какие-то вопросы останутся без ответа...

— Нет, — сказал Прабхупада, — он не ищет ответа на духовные вопросы. Он будет спрашивать меня о политике. А нам нет дела до политики.

Господин Коши оставил без внимания намек секретаря Прабхупады и продолжал свое интервью.

— Понимаете, — сказал он, — когда я вижу группу таких вот молодых людей, которые танцуют на улице, это меня раздражает. Насколько это необходимо - так петь?

— То, что для одного пища, для другого яд, — лаконично ответил Прабхупада.

— Нет, нет, — сказал господин Коши, — за этим должна стоять какая-то цель.

— Да, — кивнул Прабхупада, — таков метод духовного познания в этот век.

На вопрос господина Коши о недозволенных половых отношениях Прабхупада ответил, что секс допустим только в браке, ради зачатия детей.

— Не считаете ли вы, что детям следует предоставить возможность свободного выбора?

— А вы предоставили бы свободу своим детям? — спросил Прабхупада.

— Я спрашиваю об этом вас, — ответил господин Коши.

— Нет, нет, — сказал Прабхупада, — чего вы добьетесь, позволив ребенку играть с бритвой? Он перережет себе горло, вот и все.

— Ну, а когда он подрастет?

— Когда подрастет - да, — сказал Прабхупада. — Так и надлежит делать. Когда ребенку исполняется шестнадцать лет, он может делать все что заблагорассудится. Но не раньше того.

Наконец господин Коши приготовился закругляться.

— Каково ваше послание миру? — спросил он Прабхупаду.

Прабхупада и преданные рассмеялись.

— Вы снова спрашиваете меня об этом, — сказал Шрила Прабхупада. — Прочитав «Рамаяну», вы спрашиваете, чей отец Сита. Я уже все объяснил.

Перед тем как господин Коши ушел, Прабхупада попросил его:
— Напишите хорошую статью.

— Можете не беспокоиться об этом, — ответил господин Коши. — Это моя работа.

Шрила Прабхупада лично проследил, чтобы господина Коши перед уходом угостили прасадом.

Время от времени Прабхупада пытался (правда, как правило, безуспешно) снять с себя некоторые административные заботы, связанные, например, с задержкой окончания строительства в Бомбее. Он слышал шум работ, подчас громкий, но больше всего его беспокоил не шум, а медленный ход строительных работ. Иногда он часами сидел, не проронив ни слова, а потом вдруг говорил слуге или секретарю, что его очень огорчают простои.

— Вы добросовестные работники, — говорил Прабхупада преданным, которые отвечали за строительство, — но вам явно не хватает сообразительности. Я вижу, что строительство не движется. По-вашему, я должен закрыть на это глаза? Можно и так, но я все-таки кое-что смыслю в этих делах. Как же я могу притворяться, что ничего не вижу? Все то, что они вам рассказывают, — сплошные отговорки.

Шрила Прабхупада тщательно рассмотрел кандидатуры нескольких старших преданных, но обнаружил в каждом из них какие-то недостатки, в конце концов придя к выводу, что никто из них не способен ускорить строительство. Когда Тамала Кришна предложил, что, может быть, стоит обратиться к кому-нибудь из почетных членов ИСККОН, имеющих опыт в строительных делах, Прабхупада согласился. Тогда Шриле Прабхупаде представили господина Бриджратана Мохатту, промышленника и почетного члена ИСККОН.

На тот момент строительная компания требовала оплатить все задолженности, в противном случае отказываясь продолжать работу. Но Шрила Прабхупада сказал, что больше не заплатит ни по одному из счетов, пока работа не будет закончена. Вот тогда все долги будут полностью покрыты. Хотя некоторые из преданных склонялись к тому, чтобы все-таки заплатить, хотя бы частично, чтобы работа шла гладко и без остановок, господин Мохатта сразу же оценил доводы Прабхупады и повел дела с компанией в том же ключе. Результат был положительный, и Прабхупада вздохнул с облегчением. Итак, хотя Прабхупада мечтал о том, чтобы полностью отойти от дел, он пока не был уверен, что может снять с себя бремя руководства ИСККОН.

Прабхупада стал просить читать ему газеты. Большая часть новостей была посвящена низвержению партии Конгресса и обещаниям реформ от партии Джаната. Время от времени Прабхупада вставлял свои комментарии:
— Вот негодяи: что ни сделают, в итоге одни неприятности.

Однажды он сказал:
— Мандах суманда-матайах — их идеи очень и очень плохи. Их представления о религии, обществе и политике никуда не годятся.

Общий вывод был таков:
— Рассказы о делах глупцов и негодяев — вот что такое газеты.

Прабхупада велел Тамала Кришне и другим преданным писать письма и статьи в ответ на некоторые газетные публикации. В одной из передовиц журналист критиковал государственную систему образования как растлевающую детские умы. «Работники системы образования и ученые, — писал он, — должны задуматься над этим и найти решение».

Шрила Прабхупада: «Отсюда вывод: эти негодяи не в курсе, что безбожие и атеистическое образование только такими и будут. Эти учителя дают советы, ведут за собой, но сами являют дурной пример. Они не знают, в чем тут изъян. Вы можете написать им: „Вы, лидеры, не знаете, в чем причина. А причина в следующем — ара̄в абхактасйа куто махад-гун̣а̄ маноратхена̄сати дха̄вато бахих̣. Без сознания Кришны невозможно никакое образование. Без него нет никаких добродетелей. Вы не знаете об этом и просто вопиете в пустыне. Все это образование и пропаганда нацелены на то, чтобы сделать мир безбожным, хотя в „Бхагавад-гите“ содержится подлинно научное знание о Боге“. Напишите им, дайте им затрещину: „Вы не знаете“».

Другая статья, под заголовком «Сто миллионов хариджан ищут себе нового мессию», сообщала о годовщине смерти доктора Б. Р. Амбедкара, борца за права неприкасаемых. Автор статьи сокрушался по поводу жалкого положения неприкасаемых, или хариджан, как их называл Махатма Ганди, и предлагал властям и народу Индии попытаться найти решение этой сложной проблемы. Прабхупада попросил Тамала Кришну написать редактору и рассказать ему, как сознание Кришны помогает возвыситься падшим.

— Мы поможем им возвыситься и вернуться к Богу, кем бы они ни были, — сказал Прабхупада. — Проблема в том, что Ганди начал это движение хариджан, не пытаясь изменить самих этих людей, а лишь повесив на них ярлык «хариджаны». Эта идея обречена на провал. Можно попытаться решить проблему искусственно: дать им денег, признать, — но это ничего не изменит. Вы должны изменить самого человека. А они этого делать не собираются. Мы не должны перевирать смысл этого слова, хариджана, которое значит «близкий спутник Бога».

Прабхупада сказал, что некоторые из старших преданных должны регулярно писать на темы, которые он порекомендует. Они должны постепенно брать управление ИСККОН в свои руки, активнее писать статьи и читать лекции, пользуясь аргументами, услышанными от него.

— Теперь вы, члены Джи-би-си, должны попытаться полностью взять на себя управление нашей всемирной организацией, — сказал Прабхупада. — Представьте, что меня нет. Но руководите как следует, по-настоящему. И без самодеятельности, чтобы не воцарился хаос. Я пока еще здесь и буду давать вам советы. Постарайтесь ничего не испортить. Наша организация пользуется уважением, добытым ценой огромных усилий. Я начинал с весьма скромных позиций, однако теперь мы достигли высот. Постарайтесь ничего не испортить. Такова моя просьба. Растите. Это будет зависеть от ваших качеств, поведения и проповеди. Все удивляются: как это мне удалось положить начало Движению без всякой помощи со стороны? Моим единственным капиталом была искренность. Все это знают. Иначе как бы мне это удалось?

Упендра, который приехал, чтобы стать личным слугой Шрилы Прабхупады, был удивлен тем, как изменилась его диета. Упендра уже не мог готовить кичри, которое Прабхупада раньше так любил. Часто Прабхупада даже не говорил, что чего-то хочет, но лишь давал знать о своем желании: кивком, взглядом, щелчком пальцев или звуком «хм-м».

До комнаты Прабхупады долетали звуки уличной жизни: он слышал, как кричат кукушки и вороны, как стучат молотки мраморщиков, как вдали проезжают и сигналят машины и велосипедисты. Он слышал, как звенит колокольчик пуджари, как трубит раковина перед началом каждого арати, как преданные поют в алтарной комнате киртаны и бхаджаны.

Однажды утром, когда Прабхупада разговаривал с Тамала Кришной и Гирираджей, до них донеслись звуки песни «Говинда». Это, как и во всех остальных храмах ИСККОН, означало, что Божества дают утренний даршан.

— Сознание Кришны — это так замечательно! — сказал Прабхупада. — Я бьюсь, один в целом мире, а эти, с позволения сказать, разумные люди не приходят. У них свои дела. Почему? Если сознание Кришны действительно благотворно для общества, почему я должен действовать в одиночку? Я буду продолжать свои попытки, покуда жив. Никто мне не помешает. Но что же это за разумные люди? Мы будем и дальше ставить эту запись: "Говиндам а̄ди-пурушам̇ там ахам̇ бхаджа̄ми". Они могут слушать, могут нет. Мы не возражаем.

Гирираджа уже устроил его встречу с господином Радждой, а сейчас со Шрилой Прабхупадой готов был встретиться еще один член парламента, господин Рам Джетхмалани. Однако у господина Джетхмалани было много сомнений, и он честно признался Гирирадже, что не уверен, действительно ли Кришна существовал или Он лишь плод воображения. Больше всего его интересовало, как навести порядок в трущобах. И все-таки он решил посетить Шрилу Прабхупаду — как-никак, тот был гуру всемирного Движения. Он планировал зайти к Прабхупаде, а потом объехать членов избирательного округа Бомбея — поблагодарить их за то, что они отдали за него свои голоса на недавних выборах.

Желанием Шрилы Прабхупады было просвещать политических лидеров в соответствии с учением «Бхагавад-гиты». Если это было невозможно, он старался добиться от них какой-либо помощи, например организовать выдачу иностранным преданным особых виз или урегулировать местные проблемы между бомбейским храмом и муниципальными чиновниками.

Гирираджа представил господина Джетхмалани Шриле Прабхупаде. Услышав о том, что его гость мечтает улучшить условия жизни обитателей трущоб, Прабхупада ответил:
— Мы можем без всякого труда улучшить положение хариджан с помощью метода, рекомендованного Чайтаньей Махапрабху.

Он рассказал о Господе Чайтанье и Господе Нитьянанде, описав Их как основоположников движения «Харе Кришна». Цель Их движения, сказал он, — облегчить страдания всех грешников, научив этих людей мантре Харе Кришна.

— Однако для подобного заявления, — продолжил Прабхупада, — должны быть основания. Вы юрист, — доверительно кивнул он своему гостю. — И вам нужны показания, свидетельства.

— Вижу, вы не порицаете меня за это, — согласился господин Джетхмалани.

— Нет, нисколько, — ответил Шрила Прабхупада. — Ведь это факт. Как же можно утвердить закон без подтверждений, без доказательств?

И Прабхупада процитировал свидетельство — песню Нароттамы даса Тхакура, в которой говорится о двух великих грешниках, Джагае и Мадхае, обретших спасение благодаря движению «Харе Кришна». Это произошло пятьсот лет назад, сказал Прабхупада, но и сегодня можно своими глазами увидеть, как пьяницы и развратники становятся святыми, примкнув к движению «Харе Кришна».

— Сознание Кришны так прекрасно! — сказал он. — Любой может возвыситься. Что говорить про хариджан? Мы и им поможем возвыситься.

Господин Джетхмалани поинтересовался, почему в «Бхагавад-гите» не подчеркивается важность служения обществу.

— В этом нет нужды, — ответил Прабхупада. — Подобные представления о жизни свойственны животным. Собаки сбиваются в стаю и поднимают лай: «Гав! Гав! Гав!» Люди тоже могут так поступить. Но в чем тогда разница между животными и людьми?

— С другой стороны, я не припомню, чтобы животные служили друг другу, — возразил господин Джетхмалани. — Только люди делают это.

— А что толку в таком служении? — спросил Прабхупада. — Что вы можете сделать? Как послужили другим? Вы не можете пойти против законов природы. Для Индиры настали тяжелые времена. Что вы можете сделать? Всему в одночасье пришел конец. Законы природы очень суровы. Вы ничего не сможете поделать. Вы гордитесь тем, что хотите помочь другим, но это невозможно. Пракр̣тех̣ крийама̄н̣а̄ни*. Единственное, чем вы можете послужить другим, — это понять, что вы не тело, а душа. Вот в чем ваш долг. Это и есть дхарма.

Господин Джетхмалани возразил, что, тем не менее, вокруг мы видим множество телесных страданий. Прабхупада согласился: сочувствовать людям — хорошо. Однако нужно действительно сделать что-то такое, что поможет людям избавиться от страданий.

— Итак, в первую очередь вам нужно узнать, как прекратить страдания, — сказал Прабхупада. — И тогда уже делайте то, что требуется. А иначе что толку стараться?  Дух̣кха̄лайам аш́а̄ш́ватам *. Думаю, вы читали «Бхагавад-гиту»?

Господин Джетхмалани сказал, что читал. Он по-прежнему не мог понять, как наставления «Бхагавад-гиты» могут быть применимы к жизни, однако продолжал с почтением слушать Шрилу Прабхупаду, восхищаясь его непоколебимой верой. Но прошло несколько минут, и он приготовился уходить.

— В любом случае, — сказал он, — я буду поддерживать контакт с вашим Гирираджей.

Не прекращая проповедовать, Прабхупада попросил принести господину Джетхмалани прасад.

— Сэр, — сказал господин Джетхмалани, — я вынужден вас покинуть, с вашего благословения. Я надеюсь, что вскоре мы...

— В нашей проповеди сознания Кришны мы не руководствуемся никакими сектантскими мотивами, — сказал Прабхупада. — Мы объединяем людей на духовном уровне. Попытайтесь это понять.

Господин Джетхмалани сказал, что надеется оказаться чем-то полезным Движению Прабхупады.

— Да, — кивнул Прабхупада. — Это то, что нужно, — ваше желание сотрудничать.

— Все, что прикажете, в любое время, — пообещал господин Джетхмалани.

— Держите его в курсе дел, — велел Шрила Прабхупада ученикам, — и принесите прасад.

Господин Джетхмалани попросил, если возможно, принести ему прасад в машину, так как он торопится и не хочет опоздать на общественное собрание. Но Прабхупада настаивал: не подобает так оказывать почтение прасаду Господа.

— Пожалуйста, не торопитесь, — просил он.

Господин Джетхмалани сказал, что не хотел бы есть в присутствии Прабхупады, но Прабхупада настаивал, объяснив, что угощать прасадом и принимать прасад — это проявление любви друг к другу. Когда же наконец перед господином Джетхмалани поставили полные тарелки, он не знал, как и благодарить. Весь день он был так занят, что не успел даже поесть, и сейчас прасад показался ему очень вкусным.

— Вот настоящее служение людям, — сказал Прабхупада, с удовольствием глядя, как ест его гость, — давать им знание.

За прасадом господин Джетхмалани расслабился и, став более непринужденным в общении, начал расспрашивать Прабхупаду, как тот проводит свои дни и как жители Запада встают на путь сознания Кришны.

Гирираджа упомянул о недавнем сомнении господина Джетхмалани, существует ли Кришна на самом деле или является выдумкой.

— Почему «выдумкой»? — удивился Прабхупада. — Он историческое лицо, упомянут в «Махабхарате».

Прабхупада продолжал приводить исторические свидетельства из шастр, доказывающие существование Кришны, а господин Джетхмалани смиренно слушал, продолжая есть. Подошла очередь сладостей.

— В Северной Индии, — сказал Прабхупада, — сначала подают сладости. Люди наедаются ими от души.

— Самый верный способ перебить аппетит — это поесть сладостей перед обедом, — сказал господин Джетхмалани.

— Так и есть, — согласился Прабхупада, и они оба рассмеялись.

— Что ж, я очень рад, что вы поели прасада, — сказал Шрила Прабхупада. — Я доволен. Потому-то я и хотел, чтобы вы поели при мне. Это огромное удовольствие.

На этой дружеской ноте Прабхупада расстался со своим гостем. Господин Джетхмалани пообещал, что, если у преданных возникнут проблемы, он обсудит это с Гирираджей. Гирираджа был на верху блаженства. Его мечты о том, как Прабхупада будет жить в бомбейском храме и обращать надменных политиков в кротких преданных, сбывались.

— Да, вы сделали все. Но мы все же хотим, чтобы вы закончили «Бхагаватам», Шрила Прабхупада.

— Это я сделаю, — сказал Прабхупада. — А если даже и не закончу, то тоже ничего страшного. Вы все знаете. Теперь вы сами можете распоряжаться всеми финансами, и, пожалуйста, освободите меня от административной работы. Я прошу вас только об одном - ничего не испортите. Иногда я ругал вас, но делал это только для того, чтобы вы ничего не испортили.

Прабхупада сказал, что он будет счастлив, если дела ИСККОН под руководством его лидеров пойдут как надо.

— А я буду продолжать писать книги. Хорошо?

Он сказал, что на время перестанет есть. Поскольку у него нет никаких физических нагрузок, нет смысла подавать ему на обед чапати и рис.

Гирираджа возразил, заметив, что преданным доставляет удовольствие видеть, как Прабхупада наслаждается прасадом. Но Шрила Прабхупада не обратил на его слова никакого внимания и сказал:
— Для того, чтобы мозг продолжал работать, мне будет достаточно немного фруктов или даже одного молока.

Однако такие настроения — когда Прабхупада намекал о скором уходе и заводил речь о необходимости отойти от дел и поститься — длились недолго. В эти минуты он был практичным, здравомыслящим реалистом, но вскоре опять возвращался к делам, обещал и впредь заботиться о своих учениках и о своем Движении. Поговорив недолго на подобные темы, он снова принимался яростно обличать глупость ученых и политиков.

Если человек, сказал он, не может принять простого факта, что в мире должен существовать Бог, то это говорит об упрямстве и отсутствии здравого смысла.

— Но эти животные, — сказал он, — слывут видными учеными, философами, теологами и так далее, и тому подобное. Мы должны остановить их. На ма̄м̇ душкр̣тино мӯд̣ха̄х̣ прападйанте нара̄дхама̄х̣. Таковы качества человека, который не признаёт существование Бога. Он либо душкр̣тина, нара̄дхама̄, мӯд̣ха̄, либо ма̄йайа̄пахр̣та-джн̃а̄на̄. Ма̄йайа̄пахр̣та-джн̃а̄на̄  — это люди высокообразованные, но не обладающие духовным знанием. А̄сурам̇ бха̄вам а̄ш́рита̄х̣ — они не верят в Бога. Итак, вы, лидеры Движения сознания Кришны, должны ставить этих мошенников на место.

Гирираджа сказал:
— На самом деле критиковать их — одно удовольствие.

— Да, — рассмеялся Прабхупада. — Приятное развлечение.

Пока они беседовали, в комнату вошел Кширачора-Гопинатха со свежей газетой.

— Что новенького? — поинтересовался Прабхупада. — Что говорят эти мошенники? Газета — это собрание высказываний мошенников.

Гопинатха начал зачитывать заголовки:
— «Открытое заявление главному министру Конгресса». «Злоупотребления станут причиной новых выборов в Законодательное собрание».

— Вот, опять выборы, — сказал Прабхупада. — Как будто выборы что-то в них изменят. Пусть остаются мошенниками и просто заменяют одного мошенника другим путем голосования. Пусть остаются мошенниками и набирают голоса. Об этом говорится в «Бхагаватам»: ш́ва-вид̣-вара̄хошт̣ра-кхараих̣ сам̇стутах̣*. Население состоит из ш́ва-вид̣-вара̄хошт̣ра, и эти люди отдают свой голос за еще одно большое пашу [животное]. Да, это демократия. Эти избиратели сами пашу, животные, и избирают себе подобного. Вот что происходит. Эти мошенники не понимают, что если вместо тигра выбрать льва — что изменится? Только название. Раньше президентом был тигр. Теперь президент лев. Оба животные. Но где же человек? Вот что происходит. И поскольку они пашу, то они говорят: «О, теперь нами правит лев. Тигра свергли. Теперь будет лев». Вот что делается. Я прав?

Прабхупада сказал, что в храме должны жить брахмачари и санньяси. Если грихастха делает важную работу для храма, то храм может предоставить ему жилье.

— Но зачем платить зарплату? — возмущался Прабхупада. — Почему встал вопрос о зарплате? Где вайрагья, отрешенность? Эти дела с зарплатой надо прекратить. Если они хотят зарплату, пусть работают где-нибудь еще. А так выходит, что, называя себя вайшнавом, человек получает зарплату и живет припеваючи, в свое удовольствие. Итак, все вы, мои служащие, должны обдумать это и принять необходимые меры.

Прабхупада рассказал, что у Господа Чайтаньи была идеальная семья — жена и мать, однако Он ушел из дома ради вайрагьи. За это Сарвабхаума Бхаттачарья вознес Ему хвалу: «Ты, Верховная Личность, явился как Шри Кришна Чайтанья, чтобы научить людей отрешенности и преданному служению».

— Но это непочтительно, — говорил Прабхупада. — Значит, он не знает, как выражать почтение святому. Тогда встречаться незачем. Если у него нет почтения к святому, если он считает себя выше, то в этом визите нет смысла.

— Да, в таком случае с самого начала тон будет задан неверный, — сказал Тамала Кришна. — Он сам должен приехать к вам, Шрила Прабхупада. В шастрах полно примеров, когда важные персоны приходили к святым.

— Сам Чайтанья Махапрабху отказывался встретиться с царем Ориссы, — подхватил Прабхупада, — не говоря уж о том, чтобы Самому идти к нему.

Прабхупада объяснил, что самому ему ничего не нужно от премьерминистра, однако ради блага общества он мог бы дать ему некоторые советы. Он сказал, что иногда, в трудные времена, святой мог обратиться к царю. Он привел в пример Гопинатху Паттанаяку, преданного Господа Чайтаньи*. Вайшнавы умоляли Господа Чайтанью вмешаться и спасти его, но Господь дал понять, что Ему затруднительно будет обратиться к столь знатным особам. Держа в уме сказанное Прабхупадой, Гирираджа продолжил работу по организации встречи.

* - Гопинатха Паттанаяка был приговорен к смертной казни за насмешку над царским сыном. Эта история рассказывается в 9-й главе Антья-лилы «Чайтанья-чаритамриты». — Примеч. ред.

5 мая около полуночи Гирирадже позвонил господин Раджда. Встреча с Морарджи Десаи была назначена на следующее утро, на семь тридцать. Премьер-министр планировал провести в Бомбее всего один или два дня, остановившись на квартире у своего сына на Марин-Драйв. Хоть Гирираджа и знал, что Прабхупада не намерен ехать к господину Десаи, он все же решил посоветоваться с ним — может, на встречу должен поехать кто-то конкретно. Не желая беспокоить Прабхупаду, он на цыпочках зашел в коридор его квартиры и украдкой заглянул в комнату. Прабхупада сидел за своим столом и работал. Он поднял глаза, увидел Гирираджу и жестом пригласил его войти.

— Шрила Прабхупада, — сказал Гирираджа, — простите, что беспокою вас в такое время, но мне только что позвонил Ратансинх Раджда.

Гирираджа рассказал, что утром Морарджи Десаи готов побеседовать с преданными у себя в резиденции. Шрила Прабхупада объяснил, что хотел бы вначале выяснить, не желает ли Морарджи Десаи приехать и встретиться с ним в «Харе Кришна Ленде».

— Не стоит думать, что я возгордился и не могу поехать к нему сам, — сказал он. — Но если он не настроен почтительно, встречаться нет смысла.

Прабхупада сказал, что это проверка того, насколько правильную позицию занимает премьер-министр. Он согласился, чтобы первыми на встречу с премьером поехали Тамала Кришна Госвами и Гирираджа.

Гирираджа: Эта встреча со Шрилой Прабхупадой была одной из самых насыщенных и особенных в моей жизни, хотя мне часто доводилось быть рядом с ним. Мы были одни, в полночь. Все, кроме нас, спали. Все лампы были выключены, и в этой огромной комнате сидели только двое, я и он. Прабхупада сидел за своим мраморным столиком для переводов, а я — на полу у его стоп.

Я сказал:
— Прабхупада, простите, что беспокою вас посреди ночи.

— Ничего, — сказал Шрила Прабхупада. — Из-за этой болезни я все равно не могу спать по ночам. Даже когда хочу, то не могу уснуть. Из-за этой болезни я даже есть не могу. Я так стар. Что уж говорить о половой жизни, да и о самозащите. Так что, кажется, я уже достиг освобождения.

Конечно, я знал, что Шрила Прабхупада был освобожденной душой, и не потому, что его тело было в таком состоянии (как он смиренно объяснял), а потому, что его сознание было трансцендентным. Он всегда работал по ночам не потому, что был болен и страдал бессонницей, а потому, что был предан своему Гуру Махарадже и Господу Кришне. Но он сказал об этом с такой иронией, с такам юмором, что я был полностью очарован этой встречей и, поклонившись, отправился спать.

На следующее утро Тамала Кришна Госвами и Гирираджа тщательно подготовились к встрече с Десаи. Перед уходом они спросили у Прабхупады, какие книги подарить премьер-министру. Прабхупада ответил:
— «Бхагавад-гиту», книгу «Кришна» и «Учение Шри Чайтаньи».

— На хинди? — уточнил Гирираджа.

— Нет, — нахмурился Прабхупада, — на английском.

Преданные сели в машину и сначала направились на квартиру к господину Раджде, чтобы вместе с ним поехать на Марин-Драйв, где остановился премьер-министр Десаи. Прибыв к дому господина Раджды, Гирираджа минут двадцать звонил в дверной звонок, пока хозяин наконец не показался на пороге. Господин Раджда попросил преданных подождать еще минут пять, пока он закончит одеваться и завтракать. К сожалению, когда они прибыли на Марин-Драйв, было уже восемь. Они опоздали на полчаса! Как только они вошли, премьер-министр сказал:
— Вы сильно опоздали.

К нему уже пришли какие-то другие люди, и он сказал преданным, что уделит им лишь несколько минут. Он повторил, что ждал их с 7:25. Преданные молчали, не зная, что ответить. Они принесли свои извинения и вручили премьеру книги Прабхупады. Господин Десаи был немногословен и вскоре, извинившись, вернулся к своим гостям.

Когда преданные приехали в храм, Прабхупада с нетерпением стал расспрашивать их, как прошла встреча. Услышав, что они опоздали, он очень расстроился.

— Очень плохо, — сказал он и заметил, что Морарджи Десаи известен своей пунктуальностью.

Из-за своей халатности они упустили замечательную возможность, сказал он. Когда преданные объяснили, что опоздали по вине господина Раджды, Прабхупада попросил рассказать подробнее. Главное, что интересовало Морарджи Десаи, по словам преданных, было то, почему они опоздали.

— Так вы сказали ему, что опоздали по вине Ратансинха Раджды? — спросил Прабхупада.

Гирираджа и Тамала Кришна покачали головами. Прабхупада был очень недоволен:
— Почему же вы не рассказали, что это из-за него? Почему не сказали, что приехали вовремя, а он вас задержал? Я понимаю, вы думаете, что он наш друг, и не хотели смущать его в присутствии премьер-министра. Но теперь все испорчено.

Стыдясь собственной глупости, преданные молча сидели перед Прабхупадой. Шрила Прабхупада подумал несколько секунд и сказал:
— Ладно. Все равно эти люди никогда не изменят своих взглядов.

— Вам необходимо позаботиться о своем здоровье, — сказал он. — Я надеюсь, сейчас вы чувствуете себя получше.

В комнате было еще несколько гостей-индийцев, и они стали рекомендовать Прабхупаде места со здоровым климатом: Шринагар, Кашмир, Дехрадун, Массури, Симлу, Харидвар.

— Да, вода в Харидваре хорошая, — сказал Шриман Нараян, — но еще лучше она в Ришикеше, где течет Ганга. Раз место на берегу Ганги, значит, вода там отличная. Хотите поехать туда?

Шрила Прабхупада отнесся к этому предложению серьезно и повернулся к ученикам.

— Да, тогда мы можем поехать в Ришикеш. В это время года там очень хорошо. Так что давайте собираться.

Так выбор пал на Ришикеш, и Прабхупада решил уехать из Бомбея через неделю.